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E D I T O R I A L E

di padre Renato Dall'Acqua

Il cammino di una vita

S
i conclude con la fondazione del mona-
stero di san Giuseppe ad Avila la Vida 
di santa Teresa, racconto di un' esistenza 

fi tta di incontri, attraversata da tensioni che 
la piegano e da slanci che la rimettono nuova-
mente in cammino.

Le direttrici su cui si sviluppa la narrazio-
ne, sono quella del disagio di una vocazione 
incompiuta  e quella di una insopprimibile at-
trazione per ciò che non muta, una instancabi-
le ricerca  della verità, condotta attraverso la 
consegna di sé nelle mani di confessori e  guide 
di spirito.

Questo lungo e faticoso cammino ha un epi-
logo al capitolo conclusivo del libro, quando Te-
resa, in uno dei suoi rapimenti, comprende «la 
verità che è il compimento di tutte le verità» 
(V 40, 1), e vede «che Dio è verità» (V 40,3). 
Ne raccoglie quel frutto, che è anche una delle 
sue più signifi cative espressioni, quella «gran 
voglia di non parlare se non di cose verissime» 
(V 40,3-4).

Instancabile viaggiatrice, in Teresa tutto 
è attraversato da una forza che è movimento 
senza sosta e in tutte le direzioni: verso il bas-
so, l ’inferno e l ’abisso del peccato (V 32, 1-3), 
verso l ’alto, in cui si è sollevata (V 20, 3-4), 
verso dentro, come racconta: «L’anima mia si 
sentì improvvisamente raccolta, e parve tra-
sformarsi in uno specchio tersissimo, luminoso 
in ogni parte, al rovescio ai lati in alto e in 
basso. Nel suo centro mi apparve nostro Signo-
re Gesù Cristo nel modo che sono solita vederlo, 
parendomi di vederlo in ogni parte della mia 
anima come per rifl esso.»(V 40, 5).

Un viaggio dal sapore dantesco, con le sue 
faticose risalite, le sue luci purissime, ma a dif-
ferenza di quello, il percorso di Teresa non  è 
collocato in nessun  aldilà. 

Esso si stende e si declina tutto al presente, 
immerso nelle vicende che si vanno facendo e di 
cui è fatta la sua esistenza. È su questa terra 
che ella attraversa inferno, purgatorio e para-
diso, dei quali sperimenta desolazione (V 32, 
1-3) e splendore (V 39, 22-25), e il suo andare 
resterà sempre sospeso tra questi due abissi di 
misericordiosa e peccato, di colpa e giustifi ca-
zione, per grazia.

Il suo canto  delle misericordie di Dio  ha, 
in questo, una nota di straordinaria moderni-
tà, proprio perché non perde mai la tonalità 
drammatica, tipica dell ’evento di salvezza, che 
si consuma nell ’ora presente, e nel quale l ’inte-
ra umanità è coinvolta nel gioco rischioso del 
proprio destino. 

Lì dove il cielo sembra posarsi sulla terra, 
a san Giuseppe ad Avila, in quel «piccolo an-
golo di cielo» (V 35,12),  la sua non sarà una 
esistenza verticalmente chiusa. Teresa non può 
chiudere gli occhi su quanto accade in Euro-
pa, sullo spettacolo di una cristianità lacerata 
e divisa o su quello che avviene nelle Indie di 
recente conquista.

Se il suo patrimonio di esperienza  e di 
grazia sarà messo a disposizione di molti at-
traverso la pubblicazione dei suoi scritti, sarà 
la cascata di fondazioni di nuovi monasteri e 
la creazione del ramo maschile degli Scalzi a 
permetterle di distribuire a piene mani quel 
grande tesoro.
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La Vida di Teresa:
fondazione del primo 
monastero; maturità di 
santità (cc. 32-40 )
di sr. Cecilia del Volto santo

Il Carmelo
di Teresa
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D
OPO tante grazie, Teresa ne nar-
ra una ben diversa: la visione te-
nebrosa del «luogo pestilenziale» 

dell’inferno, dove sarebbe andata se non si 
fosse emendata per tempo dai suoi difetti: 
«In fondo, nel muro, c’era una cavità scava-
ta a modo di nicchia e in essa mi sentii rin-
chiudere strettamente. E quello che allora 
soff rii supera ogni umana immaginazione. 
Basta sapere che ciò che ho detto, di fronte 
alla realtà, mi sembra cosa piacevole» (32,1). 
Insieme alla visione si uniscono oppressione, 
angoscia, tristezza, agonia di morte, dispera-
zione, dolori fi sici intollerabili. Tale visione la 
reputa «una delle più grandi grazie», perché 
da quel giorno in poi ogni soff erenza le pare 
cosa lieve paragonata a quella dell’inferno. 
E perché con la preghiera e l’accoglienza del 
“dono” della soff erenza s’impegna a salvare 
tante anime dal fuoco inestinguibile. A tal 
fi ne pensa di «separarsi completamente dal 
mondo» e osservare la Regola con perfezio-
ne, senza mitigazione, realtà che non vengo-
no vissute all’Incarnazione, dove per la po-
vertà le monache vanno altrove per periodi 
più o meno lunghi.

Il 16 luglio 1560 Teresa si trova in com-
pagnia di altre persone; una di esse, cugina di 
Teresa, lancia l’idea di fondare un monastero 
di carmelitane scalze e accenna alla Riforma 
realizzata dalle francescane scalze che, se-
guendo l’ispirazione di san Pietro d’Alcanta-
ra, hanno aperto a Valladolid un monastero, 
lasciando quello mitigato in cui vivevano ad 
Avila. Teresa ascolta attenta perché ciò «ri-
spondeva perfettamente ai miei desideri» 
(32,10); eppure non si decide: si trova bene 
all’Incarnazione. Il Signore, però, apparen-
dole la toglie da ogni indugio: «Un giorno, 
dopo la comunione, il Signore mi ordinò 
decisamente di far di tutto per attuare quel 
disegno, assicurandomi che il monastero si 
sarebbe fondato e che Egli vi avrebbe trovato 
le sue delizie» (32,11). 

A questo punto iniziano serie diffi  coltà. Il 

Provinciale dapprima è favorevole all’idea di 
Teresa, ma si mostra contrario alla fondazio-
ne e le ordina di abbandonare l’idea quando 
in Avila si viene a conoscenza della «novità 
scandalosa» e cominciano le persecuzioni 
contro la Santa. Ella obbedisce. Le  conso-
relle dell’Incarnazione la vedono «di maloc-
chio» e si sentono off ese per ciò che Teresa ha 
tentato di fare. Ella accoglie in silenzio le ri-
prensioni, senza rivelare il comando avuto da 
Dio circa la fondazione. Proprio per questo 
comando sa che l’opera di Dio sarebbe riusci-
ta «ne ero sicurissima» (33,2). Il domenicano 
Padre Pietro Ibañez, guida spirituale di Te-
resa, l’appoggia e le è di grande aiuto. Anche 
i Padri della Compagnia di Gesù, e lo stesso 
Padre Rettore, la sostengono e la stimolano 
ad andare avanti nel progetto della fonda-
zione, ma in modo segreto, per non suscitare 
altre soff erenze da parte di persone grette. 
Nella fondazione del Carmelo Riformato, 
che tanta gloria darà alla Chiesa di Dio, non 
sono i carmelitani, membri della sua famiglia 
religiosa, ad aiutare Teresa, ma i domenica-
ni e i gesuiti. Sono loro che incoraggiano la 
Santa: intravedono nella fondazione l’opera 
di Dio, che vuole servirsi di Teresa per irra-
diare nel mondo le Sue meraviglie.

Nel proseguimento dell’opera, Teresa 
si trova spesso sola e si scoraggia: «Perché, 
Signore, mi comandate cose che sembrano 
impossibili? So che sono donna, ma almeno 
fossi libera! Vincolata da tanti ostacoli che 
posso fare, Signore?» (cf 33,11). Teresa va 
avanti senza un soldo. In san Giuseppe trova 
un potente aiuto e lo sceglie come suo San-
to Protettore. Mentre fervono i lavori della 
fondazione, durante la santa Messa dell’As-
sunta 1562, Teresa ha una visione: scorge la 
Madonna e san Giuseppe che la coprono con 
«una veste bianca e splendente»  e le fanno 
capire che così è purifi cata da ogni colpa. La 
Vergine assicura Teresa circa la fondazione, 
dicendole che suo Figlio vi sarebbe stato fe-
delmente servito e, come pegno di ciò, pone 

Pittore spagnolo, Visione di santa Teresa di Gesù, sec.XVII, Avila, Monastero san Giuseppe
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G. C. Procaccini, Visione di santa Teresa di Gesù, 1614-1622, Genova, coll. Zerbone 

sul collo della Santa «una bellissima collana 
d’oro, con una croce di gran prezzo»(ill. p. 6). 
La visione le dona grande pace. Il 24 agosto 
1562, dopo la prima Messa e la collocazione 
nella cappella del SS. Sacramento, silenzio-
samente e semplicemente, con l’erezione del 
primo monastero, ha inizio la Riforma di 
santa Teresa. Quello stesso giorno quattro 
postulanti vestono l’abito carmelitano.

Mentre Lutero semina discordie nella 
Chiesa di Dio, Teresa, fi glia della Chiesa, va 
a collocarsi, con la preghiera e la soff erenza, 
all’interno della Chiesa, là dove nella Chiesa 
c’è più bisogno, realizzando pienamente con 
il nascondimento e la solitudine, richiesta alle 
sue monache, quello che aff erma san Paolo: 
«la vostra vita è nascosta con Cristo in Dio» 
(Col 3,3). Così «pregando per i difensori del-
la Chiesa, per i predicatori e per i dotti che la 
sostengono, avremmo fatto del nostro meglio 
per aiutare questo mio dolce Signore così in-
degnamente perseguitato» (Cam. 1,2). Dopo 
qualche ora di gioia causata dalla fondazione 
che avrebbe dato non poca gloria a Dio, la 
tentazione l’assale e Teresa è tormentata da 

dubbi: pensa di aver fatto male, di essere an-
data contro l’obbedienza, perché ha operato 
senza autorizzazione del Provinciale e perché 
ha messo il monastero sotto la giurisdizione 
del Vescovo. Per questi e altri assalti del de-
monio crede che ciò che ha fatto è una follia 
ed è presa da angoscia e tenebre. Dio viene in 
suo soccorso, infondendole un po’ di luce per 
farle capire che è stato il demonio a torturar-
la. Teresa si rasserena e ritrova coraggio. Nel 
frattempo la notizia della fondazione suscita 
scalpore in Avila. La priora dell’Incarnazione 
comanda a Teresa di tornare in monastero ed 
ella obbedisce «lasciando le mie monache in 
grande angustia» (36,11). Il monastero volu-
to da Dio, però, è fi nalmente fondato e poco 
importa a Teresa quello che dovrà soff rire. 
All’Incarnazione si presenta quale “imputa-
ta” davanti al Provinciale che la rimprovera 
severamente. Ella non si discolpa, ma accetta 
tutto per amor di Dio, chiedendo al Provin-
ciale di perdonarla. Questi le chiede di di-
scolparsi in presenza di tutte. L’“accusata” 
obbedisce e riceve l’aiuto di Dio: nessuno la 
condanna. Dopo rimane sola con il Provin-
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ciale, esponendo le cose con maggior chia-
rezza ed egli resta soddisfatto e le promette 
di farla tornare al nuovo monastero, cessato il 
tumulto suscitato. Feroce è l’accanimento del 
demonio contro un’opera voluta da Dio: «Dire 
quello che si ebbe a soff rire in due anni, da 
che cominciò questa casa sino a quando tutto 
fu concluso, non mi pare possibile» (36,22). 
Prima di fare il suo ingresso in monastero, 
Teresa in visione riceve l’amorosa accoglienza 
di Gesù che le pone sul capo una corona e la 
ringrazia per quanto ha fatto per sua Madre 
(ill. p. 4). Nella sua nuova Casa assume un 
nome nuovo: da “donna Teresa de Ahuma-
da” diventa “Teresa di Gesù”. Il monastero 
riceve elemosine e aiuti. La fi ducia di Teresa 
è totale e permette all’onnipotenza di Dio 
di riversarsi in lei e nelle sue monache, gran 
serve di Dio. E il monastero va avanti sen-
za mancare del necessario. Teresa profetizza 
dicendo che se le monache «faranno sempre 
il loro dovere, come fanno ora, sono sicura 
che di nulla mancheranno. Dio veglierà su di 
loro» (cf 36,25). «Star sempre con Lui, sole 
con Lui solo, devono essere le aspirazioni di 
chi vive in questa caca» (36,29).

L’Umanità di Gesù è apparsa più volte 
alla Santa che, anni prima, l’ha saputa di-
fendere appassionatamente da errori di teo-
logi. E Gesù, favorendola, la eleva al di sopra 
di ogni vanità e grandezza terrena e l’attira 
verso la Verità. Teresa ha visto l’«incompa-
rabile bellezza» di Gesù: godimento rimasto 
indelebile nella sua anima. La visione della 
bellezza del Signore la distacca da ogni cre-
atura. Per questa via arriva ad «un distacco 
totale e assoluto, eff ettuato non per propria 
virtù, ma unicamente da Dio, che fa vedere 
la nullità delle cose terrene» (38,4). Il Signo-
re ha condotto Teresa tanto innanzi da farle 
trovare gioia e consolazione con i santi della 
Gerusalemme celeste (cf 38,6). Dopo tante 
grazie e favori, ella anela all’incontro defi ni-
tivo con Dio. Sulla terra «tutto l’annoia, nulla 
la soddisfa, né so come ancora [la mia anima] 

vi possa vivere» (38,7). Al penultimo capitolo 
dell’autobiografi a la “Maestra dell’orazione” 
narra di grazie ottenute dalle sue orazioni: 
il Signore le promette di aiutare le persone 
da lei raccomandate, perché Egli «era ormai 
sicuro del mio amore» (39,1). Teresa ha una 
grande fede che ottiene quanto spera.

Nell’ultimo capitolo della Vita Teresa 
comprende «la verità che è il compimento 
di tutte le verità» (40,1), che si manifesta a 
lei «in modo assai vivo» da farle capire come 
tutto quello che non ha per fi ne la gloria di 
Dio è vanità e menzogna e quale grande gra-
zia «sia per un’anima camminare nella verità 
alla presenza della stessa Verità. E vidi che 
Dio è Verità» (40,3).

Edith Stein, che ricercava ansiosamente 
la verità, si sarà sentita penetrare dalla gra-
zia, particolarmente alla lettura dell’ultimo 
capitolo sulla Verità sperimentata da Teresa: 
«La verità che si è degnata svelarsi all’anima 
mia è la Verità per essenza, senza principio e 
senza fi ne. Da questa Verità dipendono tutte 
le altre verità» (40,4). Giunta sì in alto, af-
francata da tutte le cose terrene e da se stessa, 
Teresa chiede a Dio una cosa sola: «O morir 
o padecer» («O morire o soff rire»). Nel sentire 
scoccare l’orologio prova gioia sapendo che 
ha un’ora in meno di esilio e che l’incontro 
bramato si avvicina (cf 40,20).

Alla fi ne della sua Vita, Teresa racconta 
che standosene raccolta ha la visione della 
sua anima trasformata «in uno specchio ter-
sissimo, luminoso in ogni parte e al centro 
vede Gesù », «la Divinità come un tersissimo 
diamante» (cf 40,5.10). È un preannuncio 
dell’opera sublime Castello interiore, che la 
Santa scriverà nel 1577. Importante è la nar-
razione, nell’ultimo capitolo dell’autobiogra-
fi a, di una visione avuta da Teresa: aff erma di 
aver visto più volte sant’Alberto di Trapani, 
(Patrono dell'attuale Commissariato di Sici-
lia). Il Santo aveva un libro aperto con queste 
parole lette da Teresa: «In avvenire questo 
Ordine fi orirà e avrà molti martiri» (40,13).



8
F. Goya, Esorcismo, 1797-98, Madrid, Museo Lazaro Galdiano

In un clima
di sospetto
L’inquisizione in Spagna 
al tempo dei Re cattolici
di Concetta Spoto
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L
’INQUISIZIONE era sorta nel 
medioevo come un mezzo effi  cace 
di lotta contro l’eresia, che nel cor-

so del dodicesimo secolo era divenuta una 
seria minaccia per la Chiesa cattolica.

Nella Summa Th eologica, Tommaso 
d’Aquino paragona l’eretico al falsario. 
Come quest’ultimo corrompe il corso della 
circolazione monetaria, necessaria alla vita 
temporale, così l’eretico corrompe la fede, 
necessaria alla vita  spirituale. Il principe 
temporale dispone per il falsario la pena 
di morte, pertanto la morte deve essere 
la pena per l’eretico, il cui delitto è tanto 
più grave, quanto la vita dell’anima è più 
preziosa di quella del corpo. In ogni caso, 
i vescovi, con i loro tribunali ecclesiasti-
ci, erano quanto bastava per reprimere gli 
eretici.

Più tardi, i sovrani cattolici, Ferdinando 
e Isabella, ripresero l’istituzione dell’In-
quisizione contro il pericolo costituito da 
ebrei e falsi convertiti e, nel 1478, ne chie-
sero l’approvazione a papa Sisto IV.

Diversamente da quella istituita nel 
1231 da papa Gregorio IX, questa si carat-
terizzava per due novità fondamentali: la 
sua stretta dipendenza dai monarchi spa-
gnoli e la perfetta organizzazione di cui la 
dotò il suo primo Inquisitore generale, Fr. 
Tomás de Torquemada. Questi organiz-
zò ben presto diversi tribunali a Siviglia, 
Toledo, Valenza, Barcellona e altre città, 
che si rivelarono un importante strumento 
di controllo nelle mani dei re cattolici e 
dei loro successori, Carlo V e Filippo II, 
i quali appoggiarono costantemente l’isti-
tuzione. 

Nel 1483 fu costituito un Consiglio in-
dipendente dedicato agli aff ari più impor-
tanti dell’Inquisizione, Consejo de la Supre-
ma y General Inquisición, che si radicò bene 
in Castiglia per poi passare nel regno di 
Aragona. 

Per avere un’idea adeguata sull’Inqui-
sizione spagnola è necessario conoscere 
i procedimenti che venivano seguiti nel 
preparare i processi. Si utilizzò il sistema 
della denuncia e del sospetto e si promul-
garono gli Editti di Fede, che minacciava-
no la pena della scomunica a coloro che 
non avessero denunciato gli eretici.

Contemporaneamente, si promulgò una 
tabella esplicativa che riportava in detta-
glio le pratiche osservate dagli eretici, in 
genere, e da musulmani, illuminati, pro-
testanti e criptogiudei, in particolare. Chi 
vedeva un vicino praticare atti descritti 
nelle istruzioni della tabella doveva farne 
denuncia al tribunale dell’Inquisizione.

Molte furono le denuncie futili o detta-
te da odio o desiderio di vendetta. I testi-
moni erano tenuti segreti e lo stesso capo 
d’accusa era espresso in termini generici 
per non far identifi care il denunciante, ma 
questo sistema di segretezza era un aperto 
invito allo spergiuro e alla falsa deposizio-
ne. La segretezza, che riguardava anche 
i metodi e le procedure del Sant’Uffi  zio, 
contribuì al diff ondersi di paura e di odio.

L’arresto dell’accusato era accompa-
gnato dal sequestro immediato dei beni 
in suo possesso. Se una causa si trascinava 
insoluta per anni e anni, il sequestro del-
la proprietà comportava gravi ristrettezze 
per i familiari dell’imputato, che restava-
no privi perfi no della stessa abitazione. Il 
mantenimento dell’imputato, ristretto in 
carcere, era sostenuto con i soldi ricavati 
dalla proprietà sequestrata e venduta in 
una pubblica asta.

I detenuti erano completamente isolati 
rispetto al mondo esterno ed era loro in-
terdetto di accostarsi alla messa e ai sacra-
menti. I rigori della vita in prigione pro-
vocavano un tasso di mortalità abbastanza 
regolare da addebitare non tanto alla tor-
tura quanto alle malattie e alle condizio-
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Queste effi  gie sarebbero state bruciate 
in modo che i fi gli di chi era scampato al 
rogo non potessero evitare la vergogna. La 
cerimonia portava, a volte, alla conversio-
ne degli eretici, ma, in alcuni casi, solo per 
il timore di essere arsi vivi. Il penitente 
che ritornava in seno alla Chiesa subiva, 
in ogni caso, la confi sca dei beni e doveva 
aff rontare una vita da mendicante, cui si 
aggiungeva il sacco penitenziale, che do-
veva indossare come marchio d’infamia, e, 
spesso, anche il carcere.

Una pena assai comune era la fustiga-
zione, mentre la pena estrema era il rogo, 
al quale erano destinati gli eretici impeni-
tenti e gli eretici recidivi. Un pentimen-
to all’ultimo istante garantiva un pieto-
so strangolamento prima di appiccare il 
fuoco. La pena non risparmiava le donne 
ottantenni nè i bambini poco più che de-
cenni.

L’importanza del Santo Uffi  zio in Spa-
gna è da ricondurre soprattutto alla perse-
cuzione dei Mori e degli Ebrei. L’ostilità 
adottata verso questi due popoli sotto il 
regno di Ferdinando e Isabella escluse co-
loro che rimasero fedeli alla loro vecchia 
fede, e rese intollerabile la vita ai conver-
titi.

La politica di proscrizione impoverì il 
paese, cacciandone fuori alcuni degli ele-
menti più industriosi della popolazione. E 
se a Filippo II l’uniformità religiosa della 
Spagna sembrava più importante del suo 
benessere economico, ciò si ottenne, ma al 
duro prezzo della rovina delle industrie.

L’Inquisizione, con la sua censura, de-
presse lo sviluppo intellettuale della Spa-
gna, condizionato e diretto da chi puntava 
non già al progresso, ma alle restrizioni e 
ai divieti e, certamente, con il suo sistema 
delle confi sche e il clima di incertezza che 
pregiudicava il credito e la fi ducia,  contri-
buì alla rovina economica del paese. 

ni antigieniche. In quel tempo la tortura 
era un fatto di ordinaria amministrazione 
nelle corti criminali europe; l’Inquisizione 
usava la tortura come ultima risorsa e con 
metodi, forse meno crudeli, di quelli usati 
nei tribunali ordinari. 

La soff erenza dei prigionieri era au-
mentata dal non sapere, a volte anche per 
anni, perchè mai si trovassero nelle segre-
te del tribunale inquisitoriale. Quando, 
fi nalmente, si giungeva all’accusa formale 
dell’imputato, gli si concedeva di scegliersi 
un difensore, ma all’interno di un gruppo 
di avvocati, funzionari dell’Inquisizione 
stessa.

La procedura, dunque, si prestava a 
vari abusi e non era possibile avere una 
difesa adeguata. In realtà, gli Inquisitori 
fungevano da giudici, giurati, accusatori e 
difensori. La condanna costringeva la vit-
tima a un Auto de fe, che era la manifesta-
zione pubblica della penitenza per i peccati 
e l’odio per l’eresia. Questa cerimonia atti-
rava una folla enorme, spinta dalla curiosi-
tà o semplicemente dal desiderio di lucrare 
i quaranta giorni di indulgenza concessi a 
chi vi assistesse. In genere, si sceglieva per 
la cerimonia un giorno di festa; l’annuncio 
pubblico era fatto un mese prima.

La sera che precedeva l’Auto de fe, una 
processione si allungava lungo le strade 
della città fi no alla piazza in cui era già 
stata eretta l’impalcatura necessaria. So-
pra l’altare posto su una piattaforma era 
eretta la croce verde, simbolo dell’Inqui-
sizione. Un’altra croce era issata sul posto 
del rogo.

Il mattino seguente i colpevoli erano 
riuniti, dopo aver vestito il sacco peniten-
ziale, e costretti a partecipare alla proces-
sione, durante la quale erano portate le 
effi  gie di eretici che erano riusciti a fuggi-
re o che erano già morti prima che i loro 
errori fossero stati riconosciuti.
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TeresaTeresa
nell’occhionell’occhio

dell’Inquisizionedell’Inquisizione
a cura della redazione

V
ITTIMA della proibizione inqui-
sitoriale dei libri spirituali in lin-
gua spagnola (1559), che la privò di 

buona parte delle letture preferite ( V 26,5), 
Teresa, che per la sua condizione di donna 
carismatica, avrebbe potuto attirare su di 
sé sospetti e denunce, dimostrò in realtà di 
non  aver subito le conseguenze del clima 
di paura che l’Inquisizione spagnola aveva 
creato nell’ambiente sociale e religioso del 
tempo.

Come lei stessa riferisce,  qualora se ne 
fosse presentato il caso, sarebbe andata ella 
stessa a cercare gli Inquisitori senza che essi 
dovessero disturbarsi per andare a cercarla 
e interrogarla (V 33,5). Il primo episodio 
che la vide coinvolta in una indagine del 
Tribunale  è relativo alla sua autobiografi a. 
Nel 1575 la Vida fu messo sotto sequestro 
e, benché difeso con successo dall’eccellen-
te teologo domenicano Domenico Bañez, 
rimase bloccato fi no al 1587, cinque anni 
dopo la morte della Santa; solo allora esso 
fu riconsegnato alle Carmelitane, per es-
sere pubblicato nel 1588. Inoltre Teresa fu 

personalmente interrogata dagli inquisitori 
a Siviglia nel 1576: il fatto occorse in se-
guito alla denuncia da parte di una giovane 
ex-novizia carmelitana del monastero di 
quella città, che l’accusò all’Inquisizione 
come sospetta di eresia. Da questo inciden-
te la Santa uscì però senza conseguenze. In 
questa circostanza, dovendo dar conto della 
sua orazione e delle sue disposizioni inte-
riori ella stese le Relazioni 4 e 5. Numerose 
furono le denunce contro la Santa, seguite 
alla pubblicazione dei suoi scritti, quando 
già era iniziato a Salamanca il processo di 
canonizzazione.

Foto in alto: Il Palazzo Chiaramonte (detto 
anche "Steri", da Hosterium, palazzo fortificato), 
si trova in Piazza Marina a Palermo. Iniziato 
nei primi anni del XIV secolo, fu la grande 
dimora di Manfredi Chiaramonte. Dal 1600 al 
1782, ospitò il tribunale dell’Inquisizione. Con 
decreto regio del 6 marzo 1782, Ferdinando III 
di Sicilia, disponeva l’abolizione dell’Inquisizio-
ne nell’isola. Attualmente è sede del Rettorato 
dell'Università degli studi di Palermo.
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Parlare
tacere e
agire
La direzione spirituale
in San Giovanni della Croce
di padre Mariano Tarantino

A
NIMATO dal desiderio di soste-
nere le anime nella Salita al Monte 
Carmelo, san Giovanni della Croce 

vinse le sue iniziali resistenze ed intrapre-
se l'avventura dei suoi “commentari” alle 
splendide poesie spirituali, nelle quali de-
scrive, a più riprese, l'incontro dell'uomo 
con il suo Dio. Il suo magistrale intervento 
si rendeva ancor più necessario in quanto 
egli constatava come molti cristiani, chia-
mati dal Signore ad un intimo rapporto di 
comunione, spesso rischiavano di arenarsi 
nel cammino spirituale, anche e soprattut-
to per mancanza di adeguate guide spiri-
tuali, capaci di discernere il dono di Dio 
e di indirizzare il fedele nella sicurezza di 
una parola, confermata dalla propria espe-
rienza: «È un peccato vedere molte perso-
ne... fermarsi ai gradini più bassi del rap-
porto con Dio, perché non vogliono o non 
sanno o non vengono guidate e educate a 
distaccarsi da questo stadio iniziale... Al-
cuni direttori spirituali, infatti, non posse-
dendo dottrina ed esperienza di queste vie, 
anziché aiutare tali persone, le ostacolano e 
danneggiano...» (S. prologo 3-4). 

Nel nostro itinerario sulla direzione 
spirituale sostiamo in ascolto del nostro 
santo Padre, il quale resta un riferimento 

obbligato per chiunque si accinge ad ac-
compagnare un fratello nel discernimento 
della volontà di Dio. Si potrebbe ben dire 
che tutte le sue opere, ogni pagina che di 
lui ci rimane, trae la sua esistenza proprio 
da questo ministero di accompagnamento 
che per lui fu certamente prima orale e poi 
indelebilmente tracciato nelle pagine dei 
suoi scritti. 

In esse, San Giovanni  sottolinea come, 
di solito, i direttori spirituali non mancava-
no di dottrina e di discrezione, ben formati 
nelle tante facoltà teologiche, secondo le ul-
time indicazioni del Concilio di Trento, e 
dotati di quella prudenza, richiesta in chi si 
avvicina alla coscienza di un fratello. Forse 
le maggiori defi cienze si riscontravano, in-
vece, sul piano dell'esperienza,  soprattut-
to tenendo conto che non appare possibile 
guidare un altro per sentieri che prima non 
siano stati battuti da chi si pone in testa al 
cammino: «Il direttore spirituale oltre ad 
essere saggio e prudente, dev’essere anche 

F. Zucchi - F. Zugni,  Giovanni della Croce, scrittore, (San Giovanni della Croce, Opere, Venezia 1748)
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sperimentato. Infatti, se è vero che per gui-
dare un’anima sono fondamentali la scienza 
e la prudenza, tuttavia se il direttore non 
ha esperienza di ciò che è la vita puramen-
te e veramente spirituale, non sarà capace 
di guidare l’anima allorquando Dio vorrà 
condurvela, anzi non comprenderà nulla» 
(cfr. FB 3,30). Il santo Padre è certamente 
una di quelle fi gure che riassume in sé que-
sti tre requisiti essenziali, non mancando 
certamente né di dottrina né di discrezione, 
ed avendo alle spalle una solida esperienza 
personale, maturata in una vita trascorsa 
nell'ascolto e nella guida di tante monache, 
frati e laici che ai suoi consigli ricorrevano 
per procedere nel loro cammino di matura-
zione cristiana.

Pur conoscendo ed aff ermando a più 
riprese i danni e gli impedimenti che una 
guida mediocre può arrecare alle anime, san 
Giovanni non teme di aff ermarne comun-
que la necessità, in perfetta sintonia con 
tutta la tradizione spirituale precedente; e 

questa necessità egli la trova espressa già 
nella stessa trama della storia della salvez-
za narrata nella Sacra Scrittura, dove Dio 
mostra di gradire questo delicato ministero 
di un uomo su un altro uomo. «Dio, infat-
ti, preferisce che l’uomo sia accompagnato 
e guidato da un altro uomo e che sia retto e 
governato dalla ragione... vuole inoltre che 
non si creda confermato nella sicurezza e 
solidità di tali cose fi nché non siano pas-
sate per il canale umano della bocca di un 
uomo» (2S 22,9). Il Signore è «tanto amico 
di questo governo  dell'uno sull'altro» che 
quasi pare attendere la conferma del diret-
tore spirituale prima di consolidare la gra-
zia che sta concedendo al discepolo. Questa 
necessità, così risolutamente giustifi cata, 
deve però fare un passo indietro quando si 
tratta di defi nire il vero ed unico agente del 
cammino spirituale del cristiano.

Pur essendo grande la responsabilità 
della guida, san Giovanni aff erma ripetu-
tamente come sia Dio stesso colui che pro-
gressivamente guida il fedele all'incontro 
con sé; è il Signore che prende l'iniziativa: 
«Dio eleva gradualmente l’anima, condu-
cendola verso ciò che è più interiore... Egli 
agisce secondo ciò che è bene per l’anima e 
secondo come vuole concederle i favori... In 
questo modo, dunque, Dio va istruendo e 
rendendo spirituale l’anima» (2S 17,4). 

Il Santo sa bene che il vero artefi ce della 
maturazione della persona è lo Spirito San-
to, il “dito della mano di Dio”; anzi, forse 
questa è una delle aff ermazioni del Santo 
più ripetute e più signifi cative: «I direttori 
spirituali devono sapere e convincersi che 
l’agente principale, la guida e il movente 
delle anime in questa faccenda non sono 
essi, ma lo Spirito Santo, che non cessa mai 
di averne cura.

Essi sono soltanto strumenti per indiriz-
zarle alla perfezione, attraverso la fede e la 
legge di Dio, secondo i doni che il Signore 
accorda a ciascun’anima. Tutta la loro pre-
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occupazione sia non di conformare le anime 
al loro metodo e punto di vista, ma di giun-
gere a sapere dove Dio le voglia condurre; 
e se non lo sanno, le lascino stare e non le 
turbino» (FB 3,46). La direzione spirituale 
è, dunque, essenzialmente un fatto teolo-
gale, un osservare come Dio stia guidan-
do il fedele, dove lo stia conducendo e per 
quali strade, al fi ne 
di poter sostene-
re ed illuminare il 
discepolo che ma-
gari in esse rischia 
di muoversi diso-
rientato. Il compito 
dell 'accompagna-
tore si colloca sul 
piano del discer-
nimento delle vie 
per cui il Signore 
fa camminare l'ani-
ma e sul necessario 
sostegno a che essa 
si distacchi da ogni 
bene che non sia 
il Signore, per la-
sciarsi fare da Lui, 
ricevendone l'im-
meritato dono del-
la sua compagnia. 
Questo compito 
richiede la dottrina 
e la discrezione di 
cui si parlava, ma 
soprattutto l'espe-
rienza di chi ha già 
fatto su questa strada qualche passo avanti; 
altrimenti, e su questo san Giovanni è stato 
perentorio, è meglio che il direttore spiri-
tuale faccia un passo indietro, evitando di 
ostacolare il cammino per cui Dio conduce 
la persona.

San Giovanni della Croce, dopo avere 
indicato il principale protagonista nel cam-
mino del cristiano, torna poi alla respon-

sabilità del padre spirituale, indicandogli 
alcuni atteggiamenti da scongiurare e trac-
ciandogli un ideale programma di accom-
pagnamento. Buon conoscitore del clima 
culturale e spirituale che lo circondava, 
dove gli stessi confessori spesso fomentava-
no la ricerca dei fenomeni mistici sopran-
naturali, il Santo Padre prende posizione e 

consiglia di evitare 
l'inclinazione allo 
“spirito di rivela-
zione” e di piegare 
e piegarsi invece 
verso la nudità della 
fede e l'abbandono 
fi ducioso nelle mani 
provvidenti di Dio. 
Anche in questo, la 
guida deve sempre 
diffi  dare dai propri 
gusti e sentimen-
ti per scongiura-
re ogni possibile 
fraintendimento, 
scambiando le pro-
prie idee e i propri 
gusti con la volontà 
di Dio sull'accom-
pagnato. 

Vero padre spi-
rituale è, allora, co-
lui che sa rimanere 
presenza discre-
tissima e paziente 
accanto al discepo-
lo che gli si affi  da, 

senza mai condizionare il cammino altrui 
e sempre rispettando i tempi che Dio di-
spone nella vita dei suoi fedeli; che la Sua 
Parola non ritornerà a Lui senza eff etto lo 
prometteva già per bocca del Profeta Isaia, 
anche se sui tempi per la maturazione e la 
raccolta dei frutti il Vangelo ci ha abituati 
ad attenderli pazientemente. Dio, come ri-
corda san Giovanni, spesso parla al cuore 

Pittore spagnolo, Ritratto di san Giovanni della Croce, sec XVI, Ubeda, Monastero delle Carmelitane Scalze



15

del cristiano e gli fa anche grazie speciali 
che devono però maturare nel tempo, nel 
vissuto della persona, necessitando la cura 
paziente del padre e del fi glio spirituale. Ed 
in questo delicato lavoro a due il modo di 
procedere che il Santo descrive può essere 
raccolto attorno a quei tre verbi divenuti or-
mai una sentenza carmelitana imprescindi-
bile: «hablar, callar y obrar», ovvero «parlare, 
tacere e agire». Essi esprimono tre fasi del 
discernimento spirituale che, a suo dire, ri-
assumono il compito della guida e il lavoro 
del discepolo, su cui lui stesso ha dato vali-
do esempio e sicuro magistero.

Tutte le sue opere, come dicevamo, pos-
sono riassumersi proprio in questo propo-
sito di “parlare”, di dire, di comunicare e 
chiarire al fedele i cammini per cui Dio è 
solito condurre gli uomini a Sé; i suoi com-
mentari, le poesie, e ancor più le poche 
lettere pervenuteci dimostrano questa sua 
attenzione e questo ministero della parola 
in favore dei fratelli e delle sorelle.

Egli, però, cosciente del pericolo che le 
troppe parole distraggano anziché racco-
gliere ed indirizzare le persone, non teme 
di ritrarsi risolutamente alla brama di pa-
role aff ermando: «Non vi ho scritto non per 
mancanza di volontà, ma perché mi sembra 
che è già stato scritto abbastanza per fare 
ciò che è importante. Non mancano, am-
messo che manchi qualcosa, lo scrivere e il 
parlare, che di solito sovrabbondano, ma il 
tacere e l’agire. Oltre a questo motivo oc-
corre aggiungere che le parole distraggono, 
mentre il silenzio e l’azione portano al rac-
coglimento e fortifi cano lo spirito. Perciò, 
quando una persona sa ciò che le è stato 
detto per il suo bene, non ha più bisogno 
di ascoltare o di parlare, ma di metterlo in 
pratica per davvero, nel silenzio e con impe-
gno, nell’umiltà, nella carità e nel disprezzo 
di sé» (L 8).

Il sicuro cammino del discepolo passa, 
dunque, certamente dall'ascolto del proprio 

padre spirituale ma esso deve poi giungere 
necessariamente al silenzio e all'azione; e 
forse questo avviso, valevole allora, è oggi 
più che mai necessario in un tempo troppo 
carico di parole e di comunicazione spreca-
ta e superfl ua e troppo povero di un ascolto 
che sappia scendere nel profondo del cuore 
trasformandolo alla scuola del Vangelo.

Ciò che più manca, allora ed oggi, non è 
certo la parola perenne della Chiesa o quel-
la di un padre spirituale (che a volte può ve-
nire a mancare), ma è il silenzioso disporsi 
all'impegno e al lavoro quotidiano affi  nché 
il cammino spirituale sia concreto ed anco-
rato al vissuto della persona.

E queste ultime consegne non sono un 
imperativo morale, un atteggiamento asce-
tico che possa ridurre la direzione spirituale 
ad un asettico colloquio fatto di lapidarie 
indicazioni e sottomesse obbedienze, ma 
sono un'esigenza d'amore che il padre deve 
alimentare nel fi glio, in quanto le “parole 
sovrabbondanti” sono soprattutto quelle di 
Dio che ha già parlato molte volte ed in di-
versi modi, che ci ha già detto tutto nel suo 
Figlio e che ora solo attende che gli uomini 
agiscano di conseguenza, come fi gli nel Fi-
glio, amati nell'Amato. 

Ammaestrati dal Santo Padre, i padri 
spirituali possono ritrovare la coscienza 
della preziosità e della delicatezza del loro 
ministero, la consolazione di sapersi solo 
alla scuola dell'unico e principale agente, 
lo Spirito Santo; mentre i fi gli intuiscono 
la gravità della responsabilità che nasce 
dall'ascolto delle parole di Dio, dispiegate 
anche in un rapporto di discernimento spiri-
tuale, e poi consegnate al silenzioso operare 
del buon amministratore che il Signore, al 
suo ritorno, troverà al suo lavoro, in quell' 
«obrar de veras» che san Giovanni consegna 
al discepolo come luogo dell'esperienza che 
ciascuno deve fare, perché domani egli pos-
sa farsi sostegno di qualcun'altro nella salita 
al Monte, che è Cristo.
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«Questa «Questa 
è la tua è la tua 
fede?»fede?»
Riflessioni in margineRiflessioni in margine
a a La fedeLa fede
di Luigi Pirandellodi Luigi Pirandello
di Stefania Trovato



17

N
ON HAI neanche il tempo di 
inoltrarti nella novella La fede di 
Luigi Pirandello che subito ti in-

veste «l’alitare caldo» dell’odore del pane 
appena sfornato, quello umido della chie-
setta vicina e quello acuto dei mazzetti di 
spigo della biancheria del canterano - che 
insieme ad un contrappunto di luci ed om-
bre, modellano e costruiscono la scena. E 
tu rimani lì, nell’atmosfera immobile di un 
pomeriggio soleggiato, immerso nella pe-
nombra di una canonica «piena di pace e 
luce», a guardare il dormire stanco di un 
vecchio: don Pietro.

Ma ecco che la scena ha un rapido mu-
tamento: mentre don Pietro sta ancora dor-
mendo, irrompe nella stanza, «entrando di 
furia», don Angelino, con l’animo in subbu-
glio. Al vedere don Pietro che dorme, don 
Angelino quasi non sa che fare: si arresta 
… ma poi, no …decide di andare avanti, 
in punta di piedi … si ferma di nuovo … 
non vuole turbare quel santo vecchio che 
gli dorme davanti … trattiene il respiro; 
è al colmo dell’agitazione, ma non spezza 
quell’atmosfera di tranquillità e di pace, né 
lo farà in seguito.

Queste le battute iniziali della novella, 
ma piene già di un signifi cato che ne trava-
lica il senso. Si capirà meglio in seguito: due 
personaggi, due stati d’animo, due tempe-
ramenti, due fedi diverse. Già! Perché pro-
prio di fede si tratta, e ciascun personaggio 
è lo specchio della fede che porta: quella 
“antica” di don Pietro, «piena di dogmi, di 
vincoli, e di mortifi cazioni» che quasi pare 
prendere forma nel suo sonno pesante ed 
inerte nell’immobilità dell’ambiente «in 
cui – dice l’autore - pareva che non dovesse 
avvenire più nulla», e quella “nuova” di don 
Angelino che gli fa vedere la prima come 
un’insopportabile inutile illusione, ma con-
siderata solo «vanità» da don Pietro.

Proprio contro questa immobilità, questa 
«quiete oppiacea» in cui cose e persone gli 

sembrano immersi e quasi asserviti –l’im-
magine don Pietro, dal corpo estenuato, o 
l’antica madre, cerea e triste nel suo vestito 
nero ne sono l’emblema – don Angelino, 
nel pieno di una crisi di senso tale da fargli 
pensare di abbandonare il sacerdozio, vuole 
opporre una fede viva e libera.

Nessuna possibile comunicazione, 
quindi, ma tanto intimo aff etto tra i due: 
don Pietro che considera don Angelino, 
con l’indulgenza di un padre, «sempre il 
suo buon fi gliolo»; don Angelino che, pur 
riconoscendo don Pietro «incapace di in-
tendere i sui tormenti, la sua angoscia, la 
sua disperazione», va a confi darglieli e, pur 
nell’incomprensione con il suo antico pre-
cettore, continua a considerarlo un «santo 
vecchio».

Con quali occhi osservare tale situazio-
ne? Con quali dei due? Don Pietro è solo 
un povero vecchio illuso, consumato da 
anni di rinunce inutili, o la sua bonarietà 
e la sua indulgenza provengono da lontano, 
dall’esperienza superiore di chi, negli anni, 
si è maggiormente attrezzato di fronte agli 
scossoni che può dare una crisi spirituale? 
Don Angelino è davvero soltanto un ra-
gazzo inesperto che non sa ancora collegare 
bene studio e vita o, proprio grazie a questi 
studi ed a questa meditazione, è ora in gra-
do di leggere meglio la vita e comprendere 
maggiormente la sua fede?

L’autore ti lascia così, con maestria, 
nell’altalenante interpretazione dei per-
sonaggi e degli stati d’animo, sospeso in 
questa irrisolvibile dialettica tra i due. Ma 
l’ingresso nella storia di un altro personag-
gio – donna Croce - prepara un graduale 
cambio di scena che innesta nella storia 
un’altra dimensione, di vita e di fede, che 
fa superare questa situazione di stallo. Ella 
si portava dietro un pesante fardello di sof-
ferenze materiali ed un’affl  izione interiore 
ben più profonda delle prime: la perdita del 
marito, la malattia del fi glio miracolosa-

S. Dalì, Crocifissione, (part.), 1970
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mente guarito 
e poi emigrato, 
di cui da tempo 
non ha alcuna 
notizia, la pro-
pria solitudine e 
povertà. Donna 
Croce viene ad 
implorare dal 
cielo le agognate 
notizie del fi glio, 
con l’adempi-
mento supersti-
zioso di un voto 
a san Calogero: 
la celebrazione 
di una Messa.

Agli occhi del 
giovane sacerdo-
te, donna Croce 
appare «decrepi-
ta», «infagottata 
e lercia», con un 
abbigl iamento 
logoro e sudicio, ed egli, alla sua vista ne 
prova un poco caritatevole ribrezzo. 

Ma in fondo è, il suo, il ribrezzo istin-
tivo che si prova di fronte alla soff erenza 
- la Croce, appunto - che già l’aspetto della 
donna esprimeva; al suo animo già ango-
sciato e provato da tanti sentimenti così 
contrastanti, l’incontro con tale donna pro-
voca un ulteriore turbine di emozioni, ed 
un’aggiunta di rabbiosa insoff erenza. «Que-
sta è la tua fede?» avrebbe voluto urlare alla 
donna, irritato per quella fede superstiziosa 
e colma di paura. Ma subito egli indirizza 
altrove la sua insoff erenza, verso chi non 
aveva guidato la donna verso una fede sana 
ed adulta, ma l’aveva lasciata in «quell’abie-
zione di fede»: non era un’ingiusta illusione 
una fede di tal fatta, in cui gli altri sacerdoti 
continuavano a tenere la gente?

Eppure quella povera vecchia ignorante 
- senza studi né meditazioni, con la sua sof-

ferenza onesta 
che, se anche 
con una fede 
superstiziosa, 
era pur mossa 
dalla carità - 
riesce in quel-
lo che don 
Pietro non era 
riuscito a fare.

Don An-
gelino si cal-
ma, si ferma 
e cede davan-
ti alla donna 
che, per la du-
rezza dei suoi 
r improver i , 
nel frattempo 
era scoppiata 
in un pianto 
inconsapevo-
le: inconsape-
vole dei dubbi 

del sacerdote che le stava dinanzi, e della 
inutilità della sua off erta.

Diffi  cile però immaginare che una don-
na che aveva portato la croce tutta la vita, e 
che della croce portava anche il nome, che 
aveva imparato a portarla da sola, la sua 
croce, possa piangere ora davanti a qualche 
parola di rimprovero. Ed allora ti fermi e 
cerchi di capire: cosa è successo in lei da-
vanti a quel rimprovero? Le viene tolto, con 
poche ma dure parole di biasimo, l’unico 
modo che conosceva per aiutare il fi glio, è 
stato reso vano il suo patire, inutili i suoi 
sacrifi ci, la fame soff erta per riuscire a por-
tare un’off erta per la Messa: «sedici mesi le 
ci eran voluti, e con quali stenti, Dio solo lo 
sapeva!» … tutto inutile! Si era consumata 
in mille privazioni, soff rendole per amore, 
ma adesso era inutile penare, ed era inutile 
sperare: aveva ben motivo di piangere e di-
sperarsi, adesso. Davanti a quella donna ed 

A. Bucci, Messa a Nuoro, 1912, Monza, Coll. Bucci
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al «pianto della sua fede off esa», che lui ave-
va umiliato, don Angelino si arresta perché 
anch’egli capisce che «sia pure attraverso la 
dura scorza superstiziosa, era stato off eso 
ciò che vi respirava dentro, cioè lo struggi-
mento della carità».1  Decide di celebrare la 
Messa, don Angelino, così come richiesto, 
ma “senza fede”, cioè senza la fede “antica” 
di don Pietro, e senza quella superstiziosa 
della donna.

Ancora una volta l’autore ti interpella, 
ti fa chiedere il motivo ed il signifi cato di 
questa decisione di don Angelino. Capisce 
egli forse che «le persone hanno e avranno 
sempre bisogno di credere, e non c'è carità 
più grande che confermarli in questa loro 
fede, unico farmaco ai mali del mondo 
presente»?2

Si unisce con questa decisione ai sacer-
doti che poco prima aveva biasimato, com-
prendendo adesso che «la fede è una illusio-
ne, ma illusione necessaria perchè capace di 
consolare»3, e che «il sacerdote è colui che 
si immola – ma ad occhi aperti, perché egli 
sa»4 - per una «grande e benefi ca illusione 
che per il suo sacrifi cio acquista saldezza di 
realtà»?5 La sua è la decisione di chi, nella 
più totale disillusione, «sacrifi ca la sua vita 
nei vincoli e nelle mortifi cazioni che la re-
ligione gli suggerisce, e per carità decide di 
donarsi agli affl  itti che hanno bisogno di 
una fede»?6

In questa visione don Angelino si sa-
rebbe rassegnato a recitare il suo ruolo di 
sacerdote e niente più, nella grande com-
media della vita, in cui non importa quale 
ruolo ciascuno abbia, ma in cui è essenziale 
recitare bene la propria parte.

Trarresti questa conclusione, con faci-
lità, ma l’autore aggiunge subito che don 
Angelino, salendo sull’altare, al vedere 
«prosternata con la fronte a terra la vec-
chia» – sente la sua fede forte come la pri-
ma volta, e si chiede stupito: «perché se l’era 
immaginata bella e radiosa come un sole la 

fede fi nora?». Ed allora concludi che la fede 
per Pirandello si risolve, sì, nella carità, ma 
non nella carità di una fede illusoria propi-
nata per consolare: quella non è carità ma 
menzogna, non è fede ma inganno. 

Don Angelino vede davanti a sé - rea-
le, concreto, tangibile - l’oggetto della sua 
fede «perché dove c’è il dolore e la carità, 
là c’è Cristo, che si identifi ca con i poveri 
ed i soff erenti, e la cui legge, che ogni leg-
ge riassume e consuma, è l’amore»7, quello 
veritiero.

Dolore e carità – modulati in diverso 
modo - accomunano i tre personaggi della 
storia. Ecco allora che Cristo emerge come 
protagonista di questa novella, pur non 
essendo comparso esplicitamente nel rac-
conto se non come arredo accessorio e qua-
si marginale: «una croce nera col vecchio 
Crocefi sso d’avorio, gracile ed ingiallito» al 
capezzale del letto di una canonica, il cui 
ordine e la cui tranquillità non sono l’im-
magine di una fede sclerotizzata ed asfi s-
siante – questo adesso appare con chiarezza 
– ma sono lo specchio di una saldezza che, 
come il mare nella alte profondità, rimane 
fermo anche di fronte ai temporali.

Ed in estrema sintesi la novella sembra 
raccontare proprio questo: una burrasca di 
poche ore, in cui Cristo è sempre presente 
anche se non sempre ben visibile, dopo la 
quale possono riemergere, in un’atmosfera 
«di luce e di pace», gli odori misti «di in-
censo, di spigo e di caldo pane di casa».

1 Cfr. G. CRISTALDI, I paradossi della fede in una 
novella pirandelliana, in Quaderni di Synaxis, n. 12, 
1997, San Paolo, Milano, pp. 53-66

2 Cfr. L'Osservatore Romano, 2 settembre 2009
3 Cf. Ibidem
4 Cf. Ibidem
5 Cf. Ibidem
6 Cf. Ibidem
7 Cfr. G. Cristalli, op. cit., p. 65.
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MisteroMistero
dell'Incarnazionedell'Incarnazione
e Spiritoe Spirito
dell’Infanziadell’Infanzia
nel Carmelonel Carmelo

L
A DEVOZIONE al Bambino Gesù 
costituisce certamente uno dei tratti 
caratteristici della spiritualità carme-

litana. Essa risale ai primordi dell'Ordine, e 
già una leggenda medievale racconta della 
visita della Sacra Famiglia e di sant'Anna ai 
primi eremiti sul Monte Carmelo. Quella 
devozione, che è anzitutto adorazione del 
mistero dell'Incarnazione,  era  vivissima 
nei monasteri e nei conventi carmelitani al 
tempo di santa Teresa di Gesù, e trova nella 
santa di Avila una vera apostola.

Il primato appassionato che Teresa  ri-
conosce  all'Umanità di Gesù nel cammino 
spirituale, trabocca di tenerezza per que-
sto Bambino, ed è posto al centro di tutta 
la sua esperienza: il Cristo di Teresa non è 
il Dio lontano, inaff errabile, ma il Dio che 
entra nella storia, che nasce,  cresce, soff re, 
ama. È il Dio che si fa nostro amico, che 
partecipa  alla vita di ciascun uomo. Pene-
trare sempre di più, sempre più a fondo nel 
mistero dell'Incarnazione è per Teresa una 
necessità imprescindibile e diventa il trat-
to tipico della sua esperienza di preghiera: 
«Buon mezzo per mantenervi alla presenza 

di Laura Spina

Pittore Spagnolo, Sacra Famiglia e santa Teresa, sec. XVII, Soria (E), Monastero delle Carmelitane scalze
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di Dio è di procurarvi una sua immagine 
o pittura che vi faccia devozione, non già 
per portarla sul petto senza mai guardarla, 
ma per servirvene e intrattenervi spesso con 
Lui; ed Egli vi suggerirà quello che dovrete 
dire» (C 26,9).

Per santa Teresa, tutta la santissima  
Umanità di Cristo, dalla culla al calvario, 
deve formare oggetto di meditazione, rifl es-
sione e modello di vita per chiunque voglia 
intraprendere il «cammino di perfezione». 
Ella vuole, pertanto,  che in tutti i Novi-
ziati, la fi gura di Gesù Bambino troneggi 
sull'altare della cappella perché nel vederla 
tutti si sentano più portati a comprenderne 
l'umiltà e a contemplarne la povertà di spi-
rito, perché sappiano assaporare il gusto di 
un radicale distacco dal mondo nel cercare 
e possedere Dio solo, nell’abbandonarsi tra 
le Sue braccia con quello stesso abbandono 
che riempie gli occhi ed il cuore di Gesù 
Bambino stretto tra le braccia di Maria.

Un aneddoto molto semplice, ma troppo 
celebre e troppo fresco per non ricordarlo, la 
mostra mentre scende le scale del monastero 
e si trova d'un tratto di fronte ad un bambi-
no. Subito gli chiede: «Come ti chiami, pic-
colino?». «E tu - risponde il fanciullo- come 
ti chiami?».  «Io - riprende lei - sono Teresa 
di Gesù». «Ebbene io -continua il fanciul-
lo- sono Gesù di Teresa». La devozione a 
Gesù Bambino non sarà raccolta soltanto 
dalle carmelitane, come un lascito della loro 
Madre e Fondatrice. Essa si impone anche 
tra i Carmelitani scalzi, a cominciare da 
san Giovanni della Croce, poeta e cantore 
innamorato del mistero del Natale. Secon-
do la tradizione, egli è  protagonista di un 
episodio, accaduto nel Natale del 1585 nel 
monastero delle Carmelitane di Granada, 
dove, rapito dall'amore divino, prende tra 
le braccia la statua del Gesù Bambino e si 
mette a danzare. Quando la Riforma Tere-
siana varca i confi ni della penisola iberica la 
devozione al Bambino Gesù si estende negli 
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altri paesi europei e nei territori di Missione. 
Durante gli instancabili viaggi per le nuove 
fondazioni, sui loro monasteri ambulanti, 
le monache, così come già la santa Ma-
dre, recano con sé una statuina in legno del 
Bambino e spesso vedono esaudite le loro 
preghiere persino in fatti che sconfi nano nel 
miracoloso. Alcune statuine che popolano i 
monasteri e i conventi carmelitani d'Europa 
divengono celebri come quelle del Bambino 
Gesù di Praga, del Bambino Gesù di Beau-
ne, del Santo Bambino di Bruxelles.

Alla venerabile Margherita del SS. Sa-
cramento, Carmelitana di Beaune (Francia) 
morta nel 1648, Gesù, apparendo in veste 
di bambino  rivelerà come solo in Lui, «solo 
nello spirito del presepio», inabiti lo spiri-
to e la grazia dell’Ordine, e che pertanto «i 
grandi, i superbi non potranno mai com-
prendere tale spirito; mentre invece lo po-

tranno capire solo i piccoli». A questa mo-
naca francese si deve l'origine  della “corona 
di Gesù Bambino” composta di tre Pater in 
onore dei tre membri della famiglia di Na-
zaret, di dodici Ave in memoria dei dodici 
anni dell'infanzia di Gesù; ciascun Pater e 
la prima Ave sono preceduti dal ritornello 
biblico «Il Verbo si è fatto carne e venne ad 
abitare in mezzo a noi».

Alla scuola del Cardinale de Bérulle, 
propugnatore del Carmelo in Francia, sr. 
Margherita di Beaune indicherà le necessa-
rie disposizioni per vivere lo spirito dell'in-
fanzia: «Guardare sempre fi sso Gesù Bam-
bino e far assomigliare tutte le nostre azioni 
alle Sue ». Anche santa Teresa del Bambino 
Gesù si proporrà di imitare Gesù Bambi-
no facendosi piccola come Lui e anche lei 
imparerà la via della perfezione alla scuola 
del Bimbo divino. Dirà: «La perfezione mi 
appare come qualcosa di molto semplice: 
vedo che basta riconoscere il proprio nulla e 
abbandonarsi come un bimbo nelle braccia 
del buon Dio».

La Santa di Lisieux durante la sua vita 
non bramerà altro che d’essere tutta e in-
condizionatamente Sua, il suo «piccolo 
giocattolo»,  la «pallina»,  di Gesù Bambi-
no abbandonata ai suoi «capricci infantili». 
«Il mondo sta morendo per mancanza di 
infanzia» ha scritto Bernanos. Il Carmelo 
ha proprio il compito di spronarci a farci 
piccoli come il Bambino di Betlemme, per 
ascendere, nello spirito d'Infanzia, la vetta 
sublime del Monte Carmelo e giungere alla 
perfezione dell’amore. E così come Egli, 
per la divina Maternità verginale di Ma-
ria, è venuto a noi “così piccolo”, nell'amore 
fatto semplicità, umiltà, povertà, dedizione 
totale, anche noi dobbiamo imparare a far-
ci bambini di fronte a Dio abbandonandoci 
alla tenerezza e alla ricchezza del suo amo-
re. Da qui una promessa solenne, la pro-
messa fatta dal Bambino di Praga: «Più voi 
mi onorerete, più io vi favorirò»!

Artista spagnolo, Bambino Gesù “Mayorazgo”, Avila, Monastero san Giuseppe
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Il dono Il dono 
della fededella fede
Meditazione di padreMeditazione di padre
Anastasio BallestreroAnastasio Ballestrero
a cura delle Carmelitane Scalze
 (Canicattini Bagni - Sr)

S
E STORICAMENTE la vita di 
tutti gli uomini e la vita di ogni 
uomo è questa vocazione all’ascolto, 

è questo esser condotti da Dio, dalla sua 
voce, la voce di Dio ha anche una dimen-
sione interiore che raggiunge ogni uomo. 
Noi siamo circondati dalla voce di Dio 
non soltanto perché stiamo vivendo l’av-
venimento della parola di Dio, ma siamo  
intrisi dalla voce di Dio anche perché den-
tro di noi c’è un dono.

Questa dimensione interiore, questa di-
mensione individuale della parola di Dio è 
il dono della Fede. Attraverso questo dono 
noi veniamo fatti capaci di capire il Signo-
re. È un paradosso questo: fatti capaci dal 
Signore di capire il Signore! Forse l’abi-
tuale presunzione nell’effi  cacia della no-
stra ragione, forse la disinvolta facilità con 
cui ci troviamo pronti e disposti sempre 
a giudicare tutti e tutto ciò che ci circon-
da, può in un primo momento diminuire 
la nostra sorpresa dicendo che con il dono 
della Fede siamo fatti capaci di capire il 
Signore.

Un’inconsapevole sopravvalutazione 
del nostro spirito, della nostra intelligenza, 
della nostra attitudine alla verità, può at-
tenuare, in un primo momento, questa no-
stra sorpresa. Ma disinganniamoci! Nella 
nostra condizione di povere creature Dio 
è l’invisibile, l’ineff abile, il misterioso, lo 
sconosciuto. Nella condizione di creature 
peccatrici, anche i veli di una mediazione 
che annuncia, cioè la creazione, diventano 
pesanti e opachi.

La storia del pensiero dell’uomo è tutta 
una problematica, è una irrequieta ricer-
ca, è una confessione di insuffi  cienza. Le 
verità si contendono e il fatto stesso che 
in ogni lingua dell’uomo esista il plurale 
della parola Verità, è una denuncia della 
nostra insuffi  cienza, del nostro limite, del-
la nostra povertà. Non c’è che una Verità, 
quando la verità diventa un plurale è una 
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mo è un dono vivo: il Signore, cioè, non fa 
il dono della Fede attraverso un gesto com-
piuto in un momento della storia dell’uo-
mo. No! Il Signore fa questo dono alla sua 
creatura attraverso un gesto interminabile. 
È Lui, è Lui la radice del nostro crede-
re e lo è attualmente, in ogni momento; è 

povera cosa. Ebbene la Fede, questa fede 
benedetta che noi abbiamo ricevuto in 
dono, è proprio la capacità resa all’uomo di 
conoscere Dio, di capire Dio, di ascoltare 
Dio. L’abbiamo ricevuta in dono. Sappia-
mo, ed è un dogma della nostra fede, che 
la Fede è un valore assolutamente gratuito, 
che l’uomo non può meritarla, che l’uomo 
non può neppure desiderarla senza il soc-
corso di una grazia, senza, cioè, un’ ini-
ziativa preveniente o gratuita del Signore. 
Sappiamo dalla Fede che la Fede non è una 
conclusione logica di un discorso razionale 
e  non è neppure l’intuizione fortunata di 
un ingegno stradotato o profondo. No! La 
Fede è un dono: luce di Dio gratuitamente 
accesa da Dio nello spirito dell’uomo, cer-
to modellato a immagine e somiglianza di 
Dio, ma essenzialmente sproporzionato ed 
incapace di arrivare a tale luce da solo.

Noi riceviamo il dono della Fede. E 
questo senso della Fede come dono lo 
dobbiamo ascoltare nella nostra coscienza, 
nella nostra consapevolezza, nella nostra 
certezza interiore. È un gran male che 
questa qualità di dono della fede diventi 
una delle qualità sottointese, tra le verità 
che non si discutono e che perciò, proprio 
perché non si discutono – ecco un altro 
segno del labirinto dello spirito umano – 
proprio perché non si discutono, non inte-
resano. No! Dobbiamo sostare, assaporare 
fi no in fondo la portata di questa Verità: la 
Fede è un dono.

Quando parlo di fede sono più portato 
ad analizzare con l’irrequietezza della mia 
logica e del mio pensiero, le tue parole, in-
vece di assaporare il fatto che Tu, senza 
che io ne abbia merito, senza che io possa 
far nulla, senza che io possa decidere nul-
la, Tu liberamente mi parli, liberamente ti 
rivolgi a me, liberamente fai traboccare il 
tuo Verbo eterno in questo povero essere 
che non è neppure capace di desiderarlo! 
Questo dono della Fede nel cuore dell’uo-

A. Pistolesi (foto), Etiopia, Axum, Liturgia del mattino
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quella stessa indefettibilità – con la quale 
la sua Onnipotenza e la sua Misericordia 
regge nell’essere e nell’esistere tutta la 
creazione – è quella stessa indefettibilità, 
ma ancor più impegnata, perché ineff abil-
mente impegnata al livello della sua stessa 
vita tirinitaria, che anima in me, momento 

per momento, attimo per attimo, il dono 
della Fede. In ogni momento Dio è il do-
natore della mia Fede. In ogni momento! 
Non gli posso dire: Signore, Tu sei stato 
un giorno il donatore della mia fede. No! 
tu se il donatore della mia fede, momento 
per momento, attimo per attimo. E questo 
dono del Signore è garantito in questa sua 
divina continuità anche nei momenti della 
mia distrazione, del mio disimpegno, della 
mia inconsapevolezza, del mio sonno, del-
la mia incoscienza, del mio peccato anche! 
Il dono della Fede. Ne abbiamo lo spetta-
colo, che non può non commuoverci e non 
sconvolgerci, nel bambino battezzato.

Questo essere che non sa neppure di 
essere al mondo, questo essere tutto tene-
bre perché la luce non lo ha ancora col-
pito e non lo ha ancora intrisi, eccolo! È 
un credente! Ha il dono di Dio. E non ce 
l’ha morta la fede, ce l’ha in maniera cosi 
viva che tutta l’eff usione del Verbo eterno 
è in Lui, che tutta la comunione del Ver-
bo con il Padre nel palpito dello Spirito 
è in Lui. È un fi glio! Dio parla a questa 
creatura e parla tutti i suoi segreti divi-
ni e questi segreti divini intridono questa 
creatura che non lo sa, e questi segreti di-
vini illuminano questa creatura che non 
se ne rende conto. Dono preveniente che 
non fi nirà! Ci vuole la ribellione violenta 
o libera dell’uomo perché Dio si sottragga 
a questa sua fedeltà o meglio: perché Dio 
venga cacciato via non come un infedele 
ma come una vittima dell’infedeltà.

Ecco, noi siamo dunque capaci di ascol-
to per il dono della Fede e con il dono del-
la fede personale veniamo inseriti in quella 
storia della Rivelazione di cui parlavamo 
prima. Diventiamo noi, con il nostro dono 
personale, momento di una storia della 
Rivelazione e di una storia della salvezza 
che rende a noi, povere creature imper-
cettibili, un valore pieno di signifi cato nel 
disegno di Dio.
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E perché questo dono vivo, attuale, 
indefettibile nella nostra anima, nel-
la nostra vita, nel nostro essere sia dono 
animatore – dono cioè che non solo ci 
arricchisce del suo contenuto misterioso, 
ma diventi anche un dono propulsore, un 
dono, vorrei dire, che fermenta, un dono 
che anima tutta la nostra vita – questo 
dono noi lo riceviamo attraverso una mis-
sione che il Padre nel Verbo e il Verbo 
nel Padre continuamente aumentano nel 
nostro cuore per la comunicazione dello 
Spirito santo.

Questa comunicazione dello Spirito 
santo che in noi dà alla nostra fede il suo 
palpito, dà alla nostra fede la sua inces-
sante vibrazione e rende la nostra fede un 
bisogno di luce, una familiarità con Dio, 
sostanzialmente una comunione.

Ecco come il Signore parla! Come il 
Signore ci fa capaci del suo ascolto! Pos-
siamo veramente dire che siamo naufra-
ghi nell’azione di Dio che parla. Siamo 
circondati da tutte le parti. Ci ha come, 
imprigionati in una volontà di comuni-
cazione dalla quale non possiamo usci-
re. Se usciamo dalla dimensione della 
nostra storia, lì troviamo l’azione di Dio 
che parla, che si annunzia, che si rivela: 
la Rivelazione. Se entriamo nell’intimo 
del nostro spirito, lì troviamo il Dono di 
Dio. Se pensiamo al dinamismo di tutta 
la nostra vita, lì troviamo la comunicazio-
ne dello Spirito Santo. Nati per l’ascolto, 
veramente! Chiamati all’ascolto del Si-
gnore! Tutto il resto della vita, sia che la 
consideriamo come vita personale, come 
vita sociale, come storia dell’universo, 
tutto il resto della vita assume senso lì.

Questo è un valore supremo, una real-
tà che gerarchizza tutto. È il primo gesto 
di Dio nella nostra vita e sarà anche l’ul-
timo: la sua parola. E la nostra vita diven-
terà eternità nella misura in cui attraverso 
il dono di Dio corrisposto, noi sapremo 

renderla ascolto. Non sopravvivrà nul-
la, nulla varcherà i confi ni del tempo e 
delle cose moriture, nulla se non ciò che 
nel nostro essere sarà diventato l’ascolto 
di Dio. Le conseguenze di questa verità 
sono senza fi ne.

Ma è giusto che noi ci fermiamo a 
meditarlo un pò, a meditare la verità in 
sé stessa prima di preoccuparci delle sue 
conseguenze, proprio perché queste me-
raviglie di Dio hanno bisogno dell’atten-
zione nostra, della nostra meraviglia, del 
nostro stupore, del nostro sgomento.

Dobbiamo diventare creature che vi-
vono ciò che è cosi vivamente espresso dal 
Vecchio Testamento, quando narra gli in-
contri del Signore con i suoi interlocutori: 
erano come sconvolti dall’incontro con la 
voce di Dio, erano come sopraff atti.

Se pensiamo ad Abramo, se pensiamo 
a Mosè, se noi pensiamo ai Profeti… eb-
bene, bisogna che qualche cosa di quella 
esperienza passi nella nostra vita. Perché 
una cosa è certa: che Dio ha parlato an-
che a noi. Ed ha parlato a noi in una ma-
niera anche più profonda, più arcana, più 
immensamente completa che non a loro. 
Perché a noi ha parlato off rendoci – fatto 
Carne – la sua Parola, off rendoci – fatto 
fratellanza nostra – il Suo Verbo. E que-
sta parola non può non sconvolgerci.

La conclusione sarà che noi grideremo 
la meraviglia di Dio, che noi confesseremo 
la meraviglia del Signore e ci scaturiran-
no dal cuore le bibliche parole degli Inni 
e dei cantici dove il Signore è Onnipoten-
te. E veramente il termine dell’esultanza, 
della commozione, della riconoscenza, 
dell’adorazione del cuore dell’uomo. Ma 
soprattutto sentiremo un bisogno più pro-
fondo, più macerante di dire al Signore 
con le parole dell’inconsapevole Samuele, 
ancora una volta: «Loquere Domine, quia 
audit servus tuus»  – «Parla o Signore, che 
il tuo servo ti ascolta» (1 Sam 3,9-10).
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di Suor Giovanna della Croce

L'affascinante storia
del Bambino di Praga

M
ENTRE era immerso in orazio-
ne, Padre Cirillo, udì una voce 
sommessa che pareva sussurrargli: 

«Mettimi all'entrata della sacristia; verrà ben 
qualcuno che s'impietosirà di me» .. Non se 
lo fece ripetere due volte. Era trascorsa sì e no 
un'oretta, allorché venne davvero un signore 
che vide la statua mutilata e si off rì di far ripa-
rare a sue spese il Santo Bambino. Lo scono-
sciuto signore si chiamava Daniel Wolf. Era 
stato tempi addietro 
commissario generale 
dell'amministrazione 
imperiale, ed era vissu-
to in buone condizioni. 
Ma ora si trovava in 
cattive acque, tanto che 
i suoi creditori non si 
contavano più. Quasi 
non bastasse, da un po' 
di tempo a quella parte 
era in perpetua lite con 
la moglie, al punto di 
pensare già ad una se-
parazione. Ora, proprio 
quando si portò a casa 
la statua di Gesù Bam-
bino, trovò un rescritto 
della Camera Imperiale che gli assegnava 
ben 3.000 fi orini per i buoni servizi prestati 
in precedenza. Al contempo fi nirono anche i 
suoi dissapori con la moglie, sicché da allora 
in poi i due coniugi vissero sempre in ottima 
armonia.

Allorché i restauri al piccolo Gesù furono 
terminati, egli pieno di gratitudine lo riportò 
al convento. Lo consegnò al sacrestano, per-

ché lo sistemasse in un posto onorifi co. Ma 
poco dopo, per disattenzione, il buon fratello 
lo lasciò cadere. Il P. Cirillo guardò, profon-
damente abbattuto, il suo Piccolo Gesù che 
giaceva ai suoi piedi nuovamente mutilato… 
Fortuna volle che alla stessa ora giungesse in 
sacrestia Daniel Wolf, il quale, non appena 
vide l'accaduto, si off erse generosamente per 
fare riparare la statua un'altra volta.

Se la riportò quindi a casa. Il mattino se-
guente, Daniel Wolf 
portò il simulacro di 
Gesù Bambino da un 
esperto falegname, in-
tenditore e artista, che 
abitava nelle vicinanze. 
Ordinò al contempo 
una preziosa vetrinetta 
dalle pareti in cristallo, 
affi  nché la statua fosse 
meglio protetta per il 
futuro….

Nel frattempo, la 
fama del taumaturgo 
Bambino si era diff usa 
in città e nei dintorni. 
La baronessa Kolowrat, 
malata sul punto di 

morire, era tornata in vita quando le aveva-
no portato e fatto baciare Gesù Bambino. Il 
Padre Cirillo propose pertanto alla comunità 
di render accessibile al grande pubblico la sta-
tua, esponendola in chiesa alla venerazione di 
tutti. La sua proposta incontrò l'approvazione 
dei Padri, sicché durante l'Avvento del 1639 
si poté vedere per la prima volta il Piccolo Re 
esposto sull'altare della Beata Vergine….
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OmaggioOmaggio
al Bambino Gesùal Bambino Gesù
a cura della redazione
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Nel corso della sua recente visita 
nella Repubblica Ceca (26-28 set-
tembre, 2009) Benedetto XVI si è 
recato alla chiesa di Santa Maria 
della Vittoria, a Praga, all’interno 
della quale si venera la celebre 
statua del Bambino Gesù. Salu-
tando le autorità civili e religiose 
e le numerose famiglie presenti, 
il Santo padre ha pronunciato il 
discorso che riportiamo di seguito

la nostra società comprendere questa realtà! 
Ogni persona umana sarebbe allora valo-
rizzata non per quello che ha, ma per quello 
che è, poiché nel volto di ogni essere umano, 
senza distinzione di razza e cultura, brilla 
l’immagine di Dio.  Questo vale soprattutto 
per i bambini. Nel Santo Bambino di Praga 
contempliamo la bellezza dell’infanzia e la 
predilezione che Gesù Cristo ha sempre ma-
nifestato verso i piccoli, come leggiamo nel 
Vangelo (cfr Mc 10,13-16). Quanti bambini 
invece non sono amati, né accolti, né rispet-
tati! Quanti sono vittime della violenza e di 
ogni forma di sfruttamento da parte di per-
sone senza scrupoli! Possano essere riservati 
ai minori quel rispetto e quell’ attenzione 
loro dovuti: i bambini sono il futuro e la 
speranza dell’umanità. Vorrei ora rivolgere 
una parola particolare a voi, cari bambini, 
e alle vostre famiglie. Siete venuti numerosi 
ad incontrarmi e per questo vi ringrazio di 
cuore. Voi, che siete i prediletti del cuore del 
Bambino Gesù, sappiate ricambiare il suo 
amore, e, seguendone l’esempio, siate ubbi-
dienti, gentili e caritatevoli. Imparate ad es-
sere, come Lui, il conforto dei vostri genitori. 
Siate veri amici di Gesù e ricorrete a Lui con 
fi ducia sempre. Pregatelo per voi stessi, per 
i vostri genitori, parenti, maestri ed amici, 
e pregatelo anche per me. Grazie ancora per 
la vostra accoglienza e di cuore vi benedi-
co, mentre su tutti invoco la protezione del 
Santo Bambino Gesù, della sua Madre Im-
macolata e di san Giuseppe».  

Padre Petr Šleich, priore del convento dei 
Carmelitani scalzi di Praga, commentando 
l’avvenimento ha sottolineato l’importanza 
del gesto del Papa, un intellettuale che con 
questo gesto vuole mostrare come non basti 
solo l'intelligenza per arrivare a Dio, ma che 
abbiamo bisogno anche del cuore e della pie-
tà. E viceversa. Nel corso della sua visita il 
Papa ha consegnato una corona d’oro a Gesù 
Bambino, come regalo della Santa Sede, e 
una sua personale preghiera.

L
’IMMAGINE del Bambino 
Gesù fa subito pensare al mi-
stero dell’Incarnazione, al Dio 

Onnipotente che si è fatto uomo, ed è vissuto 
per 30 anni nell’umile famiglia di Nazaret, 
affi  dato dalla Provvidenza alla premurosa 
custodia di Maria e di Giuseppe. Il pensiero 
va alle vostre famiglie e a tutte le famiglie del 
mondo, alle loro gioie e alle loro diffi  coltà. 

Alla rifl essione uniamo la preghiera, in-
vocando dal Bambino Gesù il dono dell’unità 
e della concordia per tutte le famiglie. Pensia-
mo specialmente a quelle giovani, che debbo-
no fare tanti sforzi per dare ai fi gli sicurezza 
e un avvenire dignitoso. Preghiamo per le 
famiglie in diffi  coltà, provate dalla malat-
tia e dal dolore, per quelle in crisi, disunite o 
lacerate dalla discordia e dall’infedeltà. Tut-
te le affi  diamo al Santo Bambino di Praga, 
sapendo quanto sia importante la loro sta-
bilità e la loro concordia per il vero progres-
so della società e per il futuro dell’umanità. 
L’effi  gie del Bambino Gesù, con la tenerezza 
della sua infanzia, ci fa inoltre percepire la 
vicinanza di Dio e il suo amore. Compren-
diamo quanto siamo preziosi ai suoi occhi 
perché, proprio grazie a Lui, siamo divenu-
ti a nostra volta fi gli di Dio.  Ogni essere 
umano è fi glio di Dio e quindi nostro fratello 
e, come tale, da accogliere e rispettare. Possa 
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Signore Gesù,
noi ti vediamo bambino
e crediamo che tu sei il Figlio di Dio,
fatto uomo per opera dello Spirito Santo
nel grembo della Vergine Maria.
Come a Betlemme
anche noi con Maria, Giuseppe,
gli Angeli e i pastori
ti adoriamo e ti riconosciamo
nostro unico Salvatore.
Ti sei fatto povero
per farci ricchi con la tua povertà:
concedi a noi di non dimenticarci mai
dei poveri e di tutti coloro che soffrono.
Proteggi le nostre famiglie,
benedici tutti i bambini del mondo
e fa’ che regni sempre tra noi
l’amore che tu ci hai portato
e che rende più felice la vita.
Dona a tutti, o Gesù,
di riconoscere la verità del tuo Natale
perché tutti sappiano
che tu sei venuto a portare
all’intera famiglia umana
la luce, la gioia e la pace.
Tu sei Dio, e vivi e regni con Dio Padre,
nell’unità dello Spirito Santo,
per tutti i secoli dei secoli.

Benedetto XVI

Le conversioni 
di padre Giuseppe Caramia

Si è svolto  a Trappeto (CT), domenica 4 
ottobre, l’incontro regionale dell’OCDS con 
cui si è aperto, per le Comunità Secolari, 
il lavoro di rilettura degli scritti teresia-
ni, che deve accompagnare  la vita del 
Carmelo in vista del centenario che verrà 
celebrato nel 2015.  La giornata, vissuta 
in un clima di fraternità, ha visto una 
partecipazione assai numerosa, segno 
di una risposta generosa all’invito rivolto 
a tutta la famiglia carmelitana dal no-
stro padre Generale nella sua lettera di 
presentazione del documento capitolare 
Per voi sono nata. Per l’occasione sono 
state dettate due meditazioni sulla Vida di 
santa Teresa, da padre Mariano Tarantino 
e da padre Giuseppe Caramia. Riportiamo 
la parte introduttiva di questo secondo 
contributo.

HH
O PENSATO utile iniziare questo 
nostro metterci alla scuola di santa 
Teresa ripercorrendo lo sviluppo 

teologico-esistenziale della sua conversione, 
così come ci viene narrata attraverso i primi 
nove capitoli della sua autobiografi a.

Potremmo intitolare questo cammino di 
conversione della santa come il Cammino di 
Damasco, alludendo con ciò all’esperienza 
di san Paolo, in quanto, a ben vedere, anche 
Teresa subì, al pari dell’Apostolo, una com-
pleta trasformazione in un incontro lumino-
so di Gesù Cristo. Vogliamo partire dal tema 
della conversione della Santa perché questo 
evento è la chiave interpretativa di tutta l’esi-
stenza mistica di santa Teresa.

A partire dalla sua esperienza, Teresa 
riterrà la conversione come il primo avveni-
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di santa Teresa di Gesù Vida, 1-9

mento, nella vita del cristiano, che apre pie-
namente il cuore umano alla santità. Avve-
nimento cui non possiamo sottrarci, dunque. 
Un avvenimento che, quando accade, divide 
l’esistenza in due metà, un prima e un dopo: 
Prima è il tempo della lontananza da Dio, 
dell’indiff erenza, dell’incoscienza, se volete; 
oppure, il tempo in cui Dio occupa un po-
sto marginale, non essendo divenuto anco-
ra il centro aff ettivo della persona. Poi c’è 

l’incontro con Cristo, quindi la vita nuova, 
che irrompe e vivifi ca l’esistenza attraverso 
l’amore.

Nel libro Vita appare netta questa sepa-
razione tra il prima e il dopo, a partire dal 
capitolo nono, capitolo che narra minuziosa-
mente la conversione e divide l’opera in due 
metà. Nei primi otto capitoli, viene descritto 
il lento e faticoso processo che conduce alla 
conversione defi nitiva, preparata da una serie 

B. Musso, La samaritana al pozzo, sec. XIX, Savona, Chiesa di san Matteo
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di conversioni meno intense, che sfociano in-
fi ne in quell’avvenimento sorprendente nar-
rato con intensità al capitolo nono, che diede 
inizio alla vita mistica di Teresa: L’incontro 
con il Cristo piagato.

Conversione alla grazia

Gli studiosi della Santa distinguono di-
verse tappe della sua conversione. La prima 
di queste è la conversione alla grazia. Conver-
sione da intendersi nel senso di una presa di 
coscienza sulla necessità della vita cristiana, 
riconosciuta come l’unica vita degna dell’uo-
mo e capace di saziare il suo inquieto cuore. 
Al pari della Bibbia, il 
libro Vita si apre con una 
descrizione paradisiaca 
dell’esistenza. Tutto il 
primo capitolo è, infat-
ti, una specie di canto di 
lode e rendimento di gra-
zie alla bontà divina, per 
le tante grazie che aveva 
riversato su di lei. Gli oc-
chi di Teresa sono fi ssi su 
quei giorni luminosi del-
la sua infanzia, quando 
tutto sembrava immerso 
nella luce di Dio e del-
la sua presenza. Tutto 
quello che la circondava 
era come una creazione 
che la incitava alla lode: i suoi genitori, i suoi 
fratelli, tutto l’ambiente familiare, respirava 
un clima di profonda religiosità e amore di 
Dio. Teresa ha contemplato quei giorni come 
una sorta di tempo senza macchia, come uno 
spazio senza ombre, una specie di tempo pa-
radisiaco.

Quando, ormai matura, descrive queste 
pagine, ha la chiara percezione che soltanto 
per sua colpa e responsabilità, in seguito, la 
grazia di Dio venne ostacolata, perché «in 
principio», per Teresa, come per  Genesi, 

davvero  tutto «era buono»! Questo periodo 
dell’infanzia è descritto da Teresa narrando-
ci come Dio la attraesse verso le cose eterne, 
verso le ultime realtà, verso il cielo, verso Se 
stesso.

Era ansiosa di vedere Dio: da qui l’ane-
lito al martirio, ritenuto il mezzo infallibile 
per conquistare il cielo. Scrive dei marti-
ri: «Mi sembrava che comprassero molto a 
buon mercato la grazia di andare a godere di 
lui (Dio), e desideravo ardentemente mori-
re anch’io come loro» (V 1,5). Questa attesa 
di Dio, il desiderio di vederlo, le impresse 
nell’anima una certezza: l’uomo è sulla terra 
un pellegrino e la vita umana è transitoria, 

precaria.
Cominciava a 

guardare le cose di 
lassù, non quelle del-
la terra, fi no al punto 
da rimanere tormen-
tata al pensiero che 
la pena e la gloria 
sarebbero state con-
dizioni eterne. Con 
suo fratello Rodrigo 
rimaneva estasiata 
al ripetere le parole: 
«Para siempre, siem-
pre, siempre!» (V 1,5). 
Lei stessa dice che 
questo servì al Si-
gnore per imprimer-

le fi n dall’infanzia il cammino della verità, 
cioè il cammino verso le cose che non saran-
no mai tolte: l’amore di Dio e la comunione 
con lui; ma anche il cammino che rende vera, 
bella e piena di dignità la vita umana.

Intanto, fallito il proposito di martirio 
cruento nella terra dei Mori, Teresa comin-
cia a sostituire l’idea del martirio cruento con 
quella del martirio bianco o incruento: sorse 
in lei, ancora bambina, l’attrattiva per la vita 
claustrale. Un po’ come accadde alla Chie-
sa nella storia: cessate le persecuzioni e il 

Questa attesa di Dio,

il desiderio di vederlo,

le impresse nell’anima

 una certezza:

l’uomo è sulla terra

un pellegrino

e la vita umana

è transitoria, precaria. 
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martirio, come sostitutivo 
iniziò il monachesimo, che 
rappresentava una sorta di 
martirio incruento. Chia-
ramente il dinamismo di 
fondo era sempre lo stesso: 
Teresa voleva vedere Dio! 
Fu la stessa tensione ver-
so le cose defi nitive, verso 
la vita eterna, che la spin-
sero all’amore per la vita 
religiosa (cfr V 1,6). Da 
tutto questo si deduce che 
Teresa contemplava la sua infanzia come un 
periodo idilliaco, in cui Dio aveva riversato 
su di lei grazie senza limite, senza che lei ne 
avesse merito.

Andava realizzando che Dio l’aveva ri-
coperta d’amore ancora prima che nascesse; 
che Dio era stato magnanimo con lei; che 
l’aveva adornata di numerosi doni di natura 
e di grazia. Pervenne, cioè, ad un’idea di Dio 
ricco di amore, misericordioso, provvidente, 
preveniente, gratuito. E di contro a questa 
grazia, capiva di avere usato male questi doni 

di Dio, di avere sprecato la grazia, senza che 
mai Dio divenisse un nemico per lei: «Men-
tre avrei dovuto rendergli grazie per essi 
(doni), cominciai a servirmene per off ender-
lo» (V 1,8).

Nel secondo Capitolo dell’autobiografi a, 
Teresa comincia a narrare l’inizio del suo 
traviamento: il raff reddamento nelle cose di 
Dio e la perdita del desiderio di essere re-
ligiosa. Il motivo di questo smarrimento, 
Teresa lo rintraccia nella scoperta del fascino 
del mondo e dell’amicizia umana.

È interessante notare con quale enfasi de-
plori questi episodi che noi riteniamo “nor-
mali” del periodo adolescenziale. Ma giusta-

mente le appaiono 
gravi, perché era 
ormai sul punto di 
cambiare direzione 
di vita! Quegli epi-
sodi rischiarono di 
condurla lontano 
dal proprio destino 
e dalla meta verso 
la quale il Signore 
l’aveva orientata 
fi n dall’inizio. Ad 
affl  iggerla non era 
tanto la colpevo-
lezza di ciascuna 
delle sue azioni, 
quanto l’essere 
stata sul punto di 

intraprendere un cammino vocazionale di-
stinto da quello a cui era destinata. Fu ca-
pace di rileggere quegli avvenimenti sotto la 
categoria biblica dell’Idolatria; sentì il fasci-
no di scegliere una vita diversa, di scegliere 
un cammino diverso da quello della verità. 
Fece davvero esperienza di quello che la 
Bibbia chiama peccato: sbagliare il bersaglio, 
sbagliare la vita, vivere per altro, fuori dalla 
volontà di Dio.

Questa fu la scoperta drammatica di Te-
resa rileggendo la sua vita: scoprì che il cuo-

Cominciò a sperimentare 

una grande stanchezza

spirituale che,

la condusse a desiderare 

la vita di prima

e le accese dentro

il desiderio

di convertirsi a Dio
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re umano può, sedotto dal mondo, scegliere 
male, rivolgersi ad altro, e perdere tanto bene. 
Ebbene s. Teresa in quel periodo così delica-
to del suo sviluppo aff ettivo scoprì il suo Io 
come un essere personale e autonomo, dotato 
di libertà, avente il potere di dire no a Dio.

In un certo senso, seguendo il paralle-
lismo col Genesi, Teresa, come già i nostri 
progenitori nel Paradiso terrestre, scopre che 
il mondo, sotto la tentazione, è come una re-
altà separata da Dio. Quella visione idilliaca 
dell’infanzia va in frantumi e il mondo, le 
cose, le persone, cominciano a presentarsi ai 
suoi occhi come frammentate. E tutto questo 
accadeva perché non era più capace di unità; 
perché aveva perduto quella fondamentale 
unità aff ettiva, in una parola, perché Dio non 
era più l’amore fondamentale e si ritrovava un 
cuore diviso, conteso.

La soff erenza di Teresa fu resa acuta dal 
fatto che cercò di rimanere in questa situa-
zione ambigua, di mettere insieme questi due 
aff etti contraddittori, proprio mentre Dio le 
chiedeva totalità di aff etto.

L’unica cosa che leniva la sua soff erenza 
era l’intima percezione che Dio non l’abban-
donava, che anzi la cercava, e addirittura la 
forzava in mille modi perché lei lo desideras-
se: «Contro la mia volontà Dio si adoperava 
perché non mi perdessi del tutto»  (V 2,6; 
2,9). Anzi c’è un passaggio della sua auto-
biografi a in cui questa consolante coscienza 
di Dio che la cercava, viene espressa in una 
maniera davvero meravigliosa e commoven-
te. Scrive: «Mi sembra che sua Maestà an-
dasse guardando e riguardando (mirando y 
remirando) per quale via potesse volgermi a 
Sé»  (V  2,9). È esattamente questo pensiero 
che trafi gge Teresa e che pian piano prepara 
in lei la successiva conversione.

Per Teresa il verbo guardare (mirar) espri-
me proprio l’atteggiamento di chi contempla 
una cosa, o qualcuno, una persona, con amo-
re, desiderando introdursi nel suo intimo per 
estrarne il suo mistero. È come lo sguardo 

degli innamorati: non sei più uno dei tanti, 
uno nel numero. Sei quello scelto, amato! 
Teresa capì che la persona umana, muore o 
vive dello sguardo di Dio, al punto che gli 
inizi della preghiera contemplativa per lei 
stanno sotto il consiglio di guardare Lui che 
ci guarda!

Il risultato di tutto questo processo, di 
questa libertà impazzita, fu per Teresa deva-
stante. Cominciò a sperimentare una grande 
stanchezza spirituale che, come un pungolo 
dolorosissimo, un po’ alla volta, la condusse a 
desiderare la vita di prima e le accese dentro 
il desiderio di convertirsi a Dio: «Già, infatti, 
ero molto stanca (andaba cansada) e non man-
cavo d’avere gran timor di Dio quando gli re-
cavo off esa»  (V 2,8). Tutto questo secondo 
capitolo dell’autobiografi a possiamo metterlo 
in parallelo con Genesi 3, col racconto bibli-
co della caduta. Ci sono elementi comuni: la 
scoperta dell’autonomia personale; la possi-
bilità di intendere la realtà separata da Dio; 
la dissociazione aff ettiva, la seduzione delle 
creature; e infi ne anche il pentimento per la 
scoperta del peccato.

La tentazione per Teresa fu molto sotti-
le, perché come lei stessa dice, in principio le 
si presentò sottoforma di bene (V 2,9). Co-
minciò a leggere romanzi frivoli, di cavalle-
ria, che la animavano tanto. La sua squisita 
femminilità, inoltre, la portava a curare la 
bellezza, a onorare la sua persona; e infi ne, a 
una fugace storia d’amore intrapresa con un 
cugino.

Sembrava una normale adolescenza, ma 
presto l’esperienza di quella stanchezza e di 
quella spossatezza spirituale e il ricordo della 
profonda pace e stabilità di prima, le sugge-
rirono che stava sbagliando. Imparò qui Te-
resa a sapersi leggere dentro, ad interpretare 
gli stati del suo spirito. Ma, provvidenzial-
mente, suo padre, vedendola così in pericolo, 
decise di collocarla in un monastero di ago-
stiniane in Avila, perché si avesse cura della 
sua educazione.
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Vergine
e amante
Linguaggio e spiritualità
di madre Maria Candida
dell’Eucaristia
di padre Calogero Guardì

I
L MIO primo incontro con la Beata 
Maria Candida fu al tempo dell’uni-
versità, quando mi feci prestare dalle 

Carmelitane Scalze della città dove stu-
diavo, due biografi e, quella della Madre  
Candida per l’appunto e l’altra della Ma-
dre Maria Giuseppina, beatifi cata proprio 
un anno fa. La biografi a era quella di pa-
dre Albino del Bambino Gesù, già Pro-
vinciale dei Carmelitani Scalzi di Venezia, 
dettagliata e completa per il tempo in cui 
fu pubblicata anche se un po’ “asciutta”, in 
verità, ma a me allora importava poco; mi 
bastava leggere la vita di una santa sicilia-
na e carmelitana e ciò alimentava la mia 
ricerca vocazionale e la mia devozione. Al 
Carmelo, durante il periodo della mia for-
mazione, silenzio assoluto.

Questo silenzio si ruppe nel 1996, 
quando fui chiamato dall’obbedienza a 
reggere il convento del Carmine di Ragu-
sa come superiore. Dovetti ricominciare a 
riprendere un dialogo con lei, e non fu fa-
cile. La lettura infatti di Madre Candida 
mi era diffi  cile, sentivo il suo scritto lonta-
no da me per il suo stile, il suo modo tipi-
camente femminile di accostarsi al sacro e 
all’eucaristia in particolare. Insomma, era 
un vero tormento! Prendere e lasciare era 
lì quasi automatico. Poi giunse alla Bea-
tifi cazione, 21 marzo 2004 e considerai 

In occasione del sessantesimo anniver-
sario della morte della Beata Maria Candida 
dell'Eucaristia, la comunità delle Carmelita-
ne scalze di Ragusa ha voluto offrire  una 
serie di incontri e di approfondimenti sulla 
figura e il carisma della Beata carmelitana.

Lunedì 15 giugno ha aperto i festeggia-
menti padre Calogero Guardì, Commissario 
dei Carmelitani Scalzi di Sicilia, che, intorno 
al tema della “verginità del cuore”, ha riletto 
l'opera e il messaggio della beata. L'indoma-
ni è stato presentato il libro De Eucharistia, 
raccolta di inni su tema eucaristico, di Cristi-
na di Gesù Crocifisso; tra i relatori: Carmela 
Prestipino, Domenico Pisana e Carmelo 
Mezzasalma, editore dell'opera.

Ha chiuso l'incontro Cristina di Gesù 
Crocifisso con una dettagliata spiegazione 
della simbolica del Viaggio Santo, pergame-
na dipinta che racchiude il suo complesso 
itinerario spirituale, opera realizzata dallo 
Scriptorium del Monastero “San Benedetto”, 
di Bergamo.

A conclusione dei festeggiamenti, la ca-
tanese Stefania Tosto ha deliziato il pubblico 
presente con un apprezzatissimo concerto 
di arpa davidica.

De Eucharistia
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una grazia il poter essere a Roma e assister-
vi, anzi prendervi parte, ma la diffi  coltà ad 
accostarmi alla Beata rimase. Infi ne, mi im-
battei sullo studio di Marie Th érèse Huber 
L’aff ettività in Madre Candida dell’Eucaristia 
e questo mi chiarì molte idee, specie quan-
do, riprendendo un insegnamento del nostro 
venerato confratello padre Maria Eugenio di 
Gesù Bambino, sui tre amori del cristiano, 
sensibile, spirituale e soprannaturale, sovrap-
posti, che penetrano l’uno nell’altro e che 
talvolta possono urtarsi, mi dava una chiave 
di lettura della ricca personalità di Madre 
Candida e del suo messaggio. La distanza 
non consisteva nel linguaggio o in altri fat-
tori biologici, la distanza sta nell’Amore.

Madre Candida infatti è contemporane-
amente vergine e amante, e come tale si pone 
di fronte al mistero di Cristo. Tutta la sua vita 
fuori dal chiostro fu una sorta di grandi no-
viziato, dove ebbe per maestro Cristo stesso. 
Fu proprio Gesù, come scrive nell’autobio-
grafi a che trasformò, Maria la “diavolona” in 
Maria “sposa”; fu Gesù stesso che fece di lei 
una vergine “cioè una donna non sposata che 
si preoccupa delle cose del Signore per esse-
re santa nel corpo e nello spirito” (cfr 1 Cor 
7,34); autentico capolavoro della grazia dove 
la creatura si va semplifi cando sempre di più 
per accogliere il dono di un mistico matri-
monio che la matura e che la rende sempre 
più  Sposa. Non a caso, nella Madre di Dio 
si può contemplare questo in modo unico e 
irripetibile; la Th eotokos è Vergine – Sposa – 
Madre, appunto perché Cristo lavora in lei 
in maniera del tutto eccezionale.

Maria Barba – Maria Candida farà si che 
questa operazione, non certamente indolo-
re, possa accadere nella sua vita, accettando 
tutto quanto le viene off erto dall’esigente 
Amante Crocifi sso, e al momento opportu-
no sale letteralmente sul treno che parte dalla 
stazione di Palermo, per il luogo del suo ri-
poso, Ragusa. Era il 24 settembre 1919, me-
moria della Beata Vergine Maria della Mer-
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ma di fuggire nella notte dell’Assunta, nel 
comporre proprio alla vigilia del Corpus do-
mini, la poesia del La Fonte: «Conosco bene 
la fonte che fl uisce, scorre anche se è not-
te. Quella eterna sorgente sta nascosta, ma 
so bene dove sgorga la sua onda, anche se è 
notte»… E conclude: «E questa eterna sor-
gente sta nascosta in questo pane vivo a darci 
vita anche se è notte. E questa viva sorgente 
che desidero già la vedo anche se è notte».

Ebbene Madre Candida, quando scrive 
come scrive, non esprime «l’indole aff et-
tuosissima più che intellettiva», bensì il suo 
stato di “vergine-sposa” di Cristo: deve cioè 
tradurre con immagini prese a prestito dal 
linguaggio dell’amore umano il suo rapporto 
d’amore con Gesù Cristo. Credo che in que-
sto consista la “diffi  coltà” mia o di altri nel 
leggere gli scritti della Beata. Diffi  coltà che 
nasce dall’estraneità del credente contempo-
raneo che ama con la testa, ma non con tutto 
se stesso. Maria Candida è come “liberata” 
da un carcere e non trova forma migliore per 
parlare di Cristo Eucaristia e di sé stessa, se 
non con questo linguaggio mistico.

Un amore comunque incarnato e radica-
to nell’esercizio eroico delle virtù teologali e 
nell’osservanza dei consigli evangelici nella 
terra del Carmelo.

In altre parole, traduce in termini di “pie 
elevazioni” una vita consumata dalla Cari-
tà. Solo così Madre Candida può sollevare 
il nero velo che le copre il volto e mostrarlo 
a colui che come lei avrà avuto il coraggio di 
lasciarsi verginizzare fi no in fondo per di-
ventare autentico “Sposo”. In questo poi, di-
mostra il suo essere carmelitana, perché, se 
la realizzazione della vocazione al Carmelo 
è l’unione con Dio, descritta proprio come 
matrimonio spirituale dagli stessi Fondatori, 
ella raggiunge questa unione sponsale preci-
samente nel “vivere” l’Eucaristia e per l’Eu-
caristia, che rimane, misticamente parlando, 
il punto più alto e fontale della comunione 
con Dio e con il prossimo.         

cede, fu la festa della sua liberazione e come 
l’evangelico personaggio che ha messo mano 
all’aratro non si voltò più indietro. Questo 
lavoro di verginizzazione  sarà in pratica il 
lavoro di tutta la sua esistenza e in mona-
stero il rapporto con il Cristo eucaristico di-
venterà fondamentale: è ancora e sempre più 
Lui l’oggetto del suo amore, e ancora sempre 
più Lui che continuerà a semplifi carla fi no al 
punto da renderla trasparenza di Sé.

Il riscontro di tutto questo si ha nelle te-
stimonianze delle sorelle che in lei vedranno 
perfi no l’incarnazione della regola e l’esem-
pio da imitare. Bonum diff usivum sui!

Ogni gesto, ogni parola di Madre Can-
dida rivela la sua amicizia con Cristo. Il rap-
porto con l’eucaristia è vivo e personale; Ma-
ria Candida come Maria di Betania, Maria 
di Magdala, la Samaritana, ha un rapporto 
vivo, reale, concreto con il Cristo presente, 
con la persona risorta di Cristo che si può 
cioè vedere, ammirare, sentire, contemplare 
con gli occhi della fede. La vergine Maria 
Candida può quindi relazionarsi con il Cri-
sto vergine.

Ma è anche, dicevamo, amante cioè colei 
che ama Gesù, non l’innamorata di Gesù. 
Permettetemi di aprire una  parentesi: c’è 
un libro della Sacra Scrittura, il Cantico dei 
Cantici, che è il cuore stesso della Bibbia, che 
descrive in termini di amore umano, passio-
nale e infuocato, il rapporto tra Dio sposo e 
Israele sposa. È sicuramente un capolavoro 
della poesia di tutti i tempi, un testo deli-
catissimo e nel contempo densissimo, che 
non trova altro modo, altro linguaggio, per 
indicare una relazione “impossibile” da im-
maginare o realizzare quale quello del Crea-
tore  con la creatura. Con questo linguaggio 
perfi no erotico, fa capire in sostanza come 
Dio ama il suo popolo, e Dio prende a pre-
stito delle immagini per rendersi intelligibile 
agli uomini.

San Giovanni della Croce nel carcere di 
Toledo trova la sua liberazione interiore, pri-

R. Buron,  Il torchio Mistico, sec. XVI, Conques, Sainte-Foy
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I due discepoli di EmmausI due discepoli di Emmaus
Un’icona di relazione e 
di accompagnamento per 
le giovani coppie della 
Parrocchia “Madonna 
delle Lacrime”di Trappeto
di Anna Deni e Pippo Palermo

N
EL NUMERO 3/2008 della Rivi-
sta le testimonianze di alcune cop-
pie di sposi che, dopo il percorso 

di preparazione al matrimonio, continuano 
insieme a partecipare ad incontri di pasto-
rale familiare hanno suscitato nei lettori il 
desiderio di conoscere da vicino il loro cam-
mino.

In tanti anni le proposte di approfondi-
mento sono state diverse e non è semplice 
descriverle con sistematicità. Il nostro iti-
nerario ha come obiettivo la costruzione 
del progetto di coppia e la fi nalità degli in-
contri è quella di aiutare le coppie a crescere 
nell’amore alla luce della Parola di Dio. Ci 
incontriamo ogni quindici giorni e, in un 
clima di semplicità, di accoglienza e di fami-
glia, privilegiamo non una rifl essione teori-
ca e astratta ma l’esperienza e la condivisio-
ne dei vissuti. Pertanto il taglio è concreto, 
fatto dell’ovvio, delle piccole cose, sapute e 
conosciute e proprio perché ovvie e picco-
le, tante volte date per scontate. Noi siamo 
convinti che ciò che cambia una persona è 
fare esperienza, per cui apprendiamo per 
contagio di vita. Nessuno si sente costretto a 
condividere, tutti sono esortati a farlo.

Gli elementi necessari per costruire il 
progetto di vita della coppia sono scelti in-
sieme dopo una attenta analisi e valutazione 
dei bisogni. Per esempio, mettere a fuoco 

l’attenzione reciproca sui comportamenti, 
in modo che la relazione sia gratifi cante per 
la coppia, ha consentito di vincere abitudini 
personali che in qualche maniera ostacola-
vano l’intesa. Oppure rivedere le modalità 
del dialogo per esprimere pensieri, senti-
menti, bisogni e contemporaneamente avere 
la reciproca disponibilità di ascolto per una 
comunicazione effi  cace. Ancora, il desiderio 
di cercare soluzioni soddisfacenti indivi-
duando il punto di mezzo dove entrambi i 
coniugi possano realizzare le proprie aspi-
razioni e si sentono apprezzati e valorizzati 
per superare i confl itti.

Quando poi sono arrivati i fi gli e le cop-
pie hanno dovuto dedicarsi alla loro cura, 
hanno sentito maggiormente il bisogno di 

G. Vangi, Il nodo, 1993, Esposizione del 1995 al Forte Belvedere di Firenze
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ritrovarsi e confrontarsi e nonostante le ov-
vie diffi  coltà di organizzazione. Il cammino 
verso la conoscenza, l’accettazione e la valo-
rizzazione dell’essere rispettivamente uomo 
e donna con proprie caratteristiche e sensi-
bilità sta a poco a poco portando ciascuno ad 
avere una capacità maturata nell’esprimersi 
sentimenti e attenzione, sensazioni, aff etti 
ed emozioni nel rispetto di sé e dell’altro. 
Per trattare il tema del dialogo ci siamo av-
valsi di una proposta di padre Romolo Tad-
dei, partendo dal racconto dei due discepoli 
di Emmaus (Lc 24,13-16), con l’obiettivo di 
aiutare le coppie a rivedersi, a compiere gli 
stessi atteggiamenti di Gesù nei confronti 
dei due discepoli. Confrontandoci con i due 
discepoli ci siamo interrogati su quale fosse 

il loro stato d’animo, il loro atteggiamento. 
Sono delusi, sconfortati, tristi, litigiosi ed 
aggressivi. Le loro aspettative non si sono 
realizzate. Il loro atteggiamento non è quel-
lo della comprensione, ma della divisione: 
parlano, ma non si capiscono, gridano e non 
si ascoltano, si sentono soli. Sono incapaci 
di riconoscere quel viandante che si unisce 
a loro: sono troppo centrati sul loro dolore, 
sono troppo presi da se stessi. Ce li sentia-
mo vicini. Nasce forse una simpatia nei loro 
confronti. Le loro strade si intrecciano con 
le nostre, le loro storie sono tanto simili alle 
nostre.

Il loro camminare senza sosta, la loro 
tristezza ci appartiene, ci tocca e ci coinvol-
ge, la loro cecità è simile alla nostra. Come 
i due discepoli di Emmaus anche noi, a vol-
te, siamo tristi e appesantiti, confusi e soli, 
disorientati, con tante contraddizioni, con 
sogni delusi e spezzati. Anche noi siamo in 
cammino, alla ricerca; anche noi fuggiamo 
da noi stessi, dal nostro inquieto e salutare 
domandarci: Chi siamo? Dove andiamo? 
Per chi e per cosa viviamo? Qual è il senso 
della nostra vita? Chi e che cosa cerchiamo? 
Ci fermiamo per una rifl essione personale 
alla quale segue il dialogo in coppia e le ri-
sonanze in gruppo senza però comunicare 
ciò che si è detto in coppia. Ciascuno viene, 
infatti, invitato a dire come si sente e cosa 
signifi ca mettersi in cammino, non con l’at-
teggiamento della fuga, ma con l’animo di 
chi vuole intraprendere un viaggio di tra-
sformazione e guarigione. Noi ringraziamo 
il Signore per il dono di queste giovani fa-
miglie che sanno mettere in circolo le ric-
chezze spirituali che posseggono, che pro-
vano la gioia della dinamicità, della capacità 
di sapersi rinnovare, anche se ci possono 
essere delle preoccupazioni.

La loro sensibilità religiosa che si espri-
me con la coerenza alla motivazioni più pro-
fonde che sorreggono la coppia e la famiglia 
è per noi motivo di gioia.
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Promettere tutto
Professioni religiose nel Carmelo di Sicilia
a cura della redazione e di Eduardo Macrì

I
L SIGNORE chiama, e non mancano 
giovani che gli rispondano con il dono 
della vita: è accaduto a fra Filippo di 

Gesù Maestro, fra Nicola della Madre di 
Dio, fra Gianni della Divina Misericordia 
che il 5 settembre scorso, a “Monte Carme-
lo” (SR), hanno fatto voto a Dio di castità, 
povertà e obbedienza nella famiglia religiosa 
del Carmelo scalzo.  

Durante il noviziato, sotto la guida di 
padre Gaudenzio Gianninoto, i tre  giova-
ni hanno avuto la possibilità di discernere 
la loro vocazione e di comprendere meglio, 
attraverso la vita fraterna in comunità, il  si-
gnifi cato dei consigli evangeli. Molto impor-
tante in questa fase, è stato l’accento posto 
sul battesimo  come assimilazione a Cristo 
povero, casto e obbediente.

Questo particolare mistero della vita di 
Gesù è stato approfondito anche durante il 

ritiro di preparazione svoltosi al Monastero 
delle Carmelitane di Canicattini Bagni (SR) 
con il padre Commissario, Calogero Guar-
dì. Queste  rifl essioni hanno fatto meglio 
comprendere il senso della sequela di Cristo 
e della responsabilità che un consacrato ha 
innanzi a Dio e alla Chiesa, divenendo se-
gno visibile di ciò che ha ricevuto mediante 
il battesimo.

La liturgia ha messo poi bene in luce il 
fatto che Dio chiama per un amore gratuito 
che esige dal consacrato il dono totale di sé.  
Fra Filippo, fra Nicola e fra Gianni hanno 
emesso la loro professione sostenuti dai loro 
genitori, visibilmente emozionati, che con la 
loro presenza hanno testimoniato il segno di 
quella piccola Chiesa domestica, la famiglia,  
dove è nata la fede e la vocazione di questi 
giovani. Ora tutti chiediamo per loro al Si-
gnore il dono della perseveranza.      
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I
L 16 LUGLIO, solennità della Beata 
Vergine del Monte Carmelo, è stato il 
giorno scelto dalla comunità delle Car-

melitane di Noto per la professione solenne  
di suor Agnese del Buon Pastore (al secolo 
Agnese Assenza).

La religiosa ha emesso al sua professio-
ne nelle mani della priora, alla presenza del 
Vescovo, Monsignor Staglianò, di un nutri-
to numero di presbiteri diocesani e carmeli-
tani, di parenti, amici e fedeli che la piccola 
chiesa-cappella del monastero non è riuscita a 
contenere. Un segno per tutta la comunità ec-
clesiale della presenza feconda e rinnovatrice 
del Signore nella nostra storia e nell’alleanza 
sponsale che Cristo ha realizzato con la sua 
Chiesa. La corale “Canto in coro” di Pachino 
ci ha fatto ancora una volta gustare più com-
piutamente questa realtà.

Come bene ha messo in evidenza du-
rante l’omelia il nostro Vescovo, ogni voca-
zione religiosa e contemplativa è un mistero 
di bellezza e di amore pensato da sempre nel 
cuore di Dio come audacemente scrive Gere-
mia: «Ti ho amato di amore eterno» (31,3) e 
la scoperta di questo sguardo di predilezio-
ne, non cercato, non voluto, ma donato in 
una gratuità che stupisce fi no alle lacrime, è 
l’unico motivo che può condurre una persona 
ad una donazione di sé totale e libera. Cer-
to, per comprendere questo mistero, come ha 
sottolineato monsignor Staglianò, abbiamo 
bisogno di occhi particolari che sappiano cioè 
penetrare il mistero di Dio e dell’uomo nella 

sua irripetibile singolarità. Bisogna, in altri 
termini, saper entrare nel fascino di un volto 
che attira e unifi ca in sé ogni altra dimensio-
ne della vita: il volto di Cristo, che cattura i 
moti più profondi del cuore impegnandolo 
nel desiderio di seguirlo, aderendo a Lui fi no 
all’estrema conformazione.

La forma di vita contemplativa carme-
litana è un’espressione privilegiata di questa 
esistenza d’amore gratuito che lo Spirito di 
Dio suscita nei cuori di alcune persone  che, 
a nome di tutta l’umanità, si fanno annuncia-
tori dell’Assoluto di Dio, testimoni della sua 
bellezza e profeti della sua presenza incarnata 
nella storia. “Dio solo basta!” esclamava Santa 
Teresa di Gesù, fondando i suoi Carmeli, ed è 
ancora il grido che le sue fi glie spirituali lan-
ciano dal silenzio della clausura, provocante 
segno della presenza del Regno e strumen-
to fecondo della rigenerazione nello Spirito.  
È in questo contesto che anche suor Maria 
Agnese, consacratasi in perpetuo a Dio, di-
venta segno dell’annuncio del mondo nuovo 
che il Signore sta costruendo.

Erano altri tempi quelli di allora, quando si 
entrava in convento a dieci anni e a sedici si 
emettevano già i primi voti.  Poi venne il Concilio 
Vaticano II che rinnovò il volto della vita religiosa 
che si preparava ad affrontare la sfida delle 
grandi trasformazioni sociali e culturali degli 
anni a venire. Molte cose sono cambiate ma 
quel primo sì è rimasto per i nostri una scelta 
davvero definitiva. Sono stati molto intensi e par-
tecipati i momenti che, confratelli e amici, hanno 
vissuto assieme ai due religiosi,  nelle celebrazio-
ni svoltesi a Palermo (Santuario santa Teresa alla 
Kalsa) e a Villasmundo (Casa di Preghiera Monte 
Carmelo), una partecipazione che ha voluto dire 
anche la gratitudine per un servizio svolto con 
vera carità in tanti anni di presenza in Sicilia.

Cinquant’anni di vita religiosa
per padre Raimondo Amistadi
e padre Mario Frittita. 
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Quarant'anniQuarant'anni
di Madagascardi Madagascar
Visita alla missioneVisita alla missione
per i quarant'anni di fondazioneper i quarant'anni di fondazione
di padre Renato Dall'Acqua
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L
’INVITO a celebrare in Madaga-
scar il 40° di fondazione della mis-
sione carmelitana è stata l’occasione 

per un viaggio che, nel mese di settembre,  
ci ha permesso di rivedere luoghi e volti di-
venuti ormai familiari e che ha riunito con-
fratelli della provincia Veneta e della Sicilia, 
amici e collaboratori laici del nord e del sud 
Italia,  delle isole Reunion e Mauritius. 

Atterriamo all’aeroporto di Antanana-
rivo, il 9 settembre. Dopo l'accoglienza e i 
primi saluti di padre Fabien e padre Solofo, 
il nostro viaggio  prosegue, l’indomani, con  
padre Bruno, per Marovoay. Un viaggio di 
dieci ore e  tutt’intorno un paesaggio  che 
porta le ferite dell’ erosione favorita dagli 
incedi che ci hanno accompagnato per buo-
na parte del percorso.

Il nostro soggiorno alla missione ini-
zia con  la visita al dispensario medico, già 
bene avviato,  e alla struttura del reparto 
maternità, dove, intanto,  si sta realizzando 
l’impianto elettrico. Non può mancare un 
sopralluogo al liceo “Edith Stein”, e vedia-
mo che ci si sta dando un gran da fare per 
curare gli esterni, abbelliti con aiuole tut-
te in fi ore. Arriva proprio in quei giorni la 
notizia dei risultai degli esami di maturità, 
svoltisi in luglio, che danno nel nostro liceo 
una percentuale di promossi (66 %) supe-
riore alla media regionale (45%).

I pochi giorni a disposizione  ci permet-
tono una visita alle comunità rurali di Am-
bolomoty e di Ampijoroa. Vediamo anche 
lì i progressi realizzati in questi ultimi anni 
e per i quali raccogliamo un ringraziamento 
di tutto cuore. Ad Ambolomoty la scuola, 
prima ospitata in una casa abbandonata dai 
coloni francesi, ha una sede più dignitosa in 
un nuovo stabile a due piani ed è dotata ora 
anche di un pozzo; ad Ampijoroa si sono 
realizzate una chiesa, in precedenza la co-
munità cristiana si riuniva in un magazzino 
adibito allo stoccaggio del riso, una scuola 
elementare  e un pozzo. 

 Le nostre ultime giornate sono orga-
nizzate per la consueta festa con i bambini 
delle adozioni a distanza, una visita al car-
cere penale, alla casa per anziani e a Janet, 
l’ammalata, paralizzata  da 12 anni che ci 
ha fatto conoscere il volontario Maurizio 
Crespi e della cui magrezza (23 kg) e sere-
nità ci ha parlato con commozione. 

Il nostro itinerario prevede, rientrando 
in capitale,  una  visita a Moramanga,  con 
il suo bel santuario del Carmine. La devia-
zione per Andilamena, per far visita ad una 
comunità di religiose, ci costringe ancora 
una volta a constatare lo stato di abbandono 
e di diffi  coltà in cui vive la popolazione del-
le campagne, con servizi quasi inesistenti, 
fornitura di energia elettrica e reti stradali 
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gravemente defi citari; a questo si aggiunge, 
per chi si mette per strada, il pericolo sem-
pre più diff uso, in questi tempi di perdu-
rante instabilità politica, di aggressioni da 
parte di bande organizzate di malviventi. 

 Facciamo volta verso Itaosy per l’inizio 
dei festeggiamenti che prendono avvio do-
menica 20 settembre con una celebrazione 
nella chiesa Giovanni XXIII, una delle 
principali chiese della parrocchia affi  data ai 
Carmelitani al loro arrivo in Madagascar. 
Dopo la Messa, sotto un grande tendone, 
prendiamo posto con i circa 500 ospiti,  po-
veri della parrocchia, in maggioranza an-
ziani e bambini, per il banchetto che è stato 
preparato per loro: riso, carne, verdure e 
frutta abbondanti a cui segue un momento 
di festa con  musica  e danze.

Il programma della settimana conti-
nua nei giorni successivi con l’incontro dei 
gruppi missionari di Verona, Brescia e della 
Sicilia, uno scambio di esperienze, notizie 
e stimoli per nuove iniziative, per un im-
pegno che dura da anni e coinvolge tanti 
amici con la stessa passione, lo stesso de-
siderio.

C’è spazio in questi giorni anche per 
un incontro sportivo di calcio tra studenti 
carmelitani e padri, tutti ancora giovani, 
e si avvicina anche il giorno dell’arrivo del 
Padre Generale Saverio Cannistrà, con il 
quale sono previsti alcuni momenti di ri-
fl essione  sulla situazione della Missione. 
Sabato sera, vigilia della grande festa con-
clusiva, una fi accolata accompagna la statua 
della Madonna alla chiesa del Carmine, ad 
Ambavahaditokana, che l’indomani verrà 
inaugurata.  Domenica 27 è il culmine dei 
festeggiamenti: la partecipazione è davve-
ro di massa: la chiesa, semplice e spaziosa 
accoglie al suo interno circa 2000 persone, 
un’ assemblea ordinata e raccolta, un popo-
lo giovane,  a centinaia i bambini. All’ester-
no sono almeno tre mila i fedeli che, sot-
to i tendoni partecipano alla celebrazione 
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presieduta dall’arcivescovo di Antananrivo 
Mons. Odon.

La liturgia, che dura quasi cinque ore è 
sapientemente ravvivata da musica, canti, 
danze: spettacolare il rito di ingresso della 
Parola portata in barca su ritmi musicali di 
una esultanza esplosiva. Poi, la sorpresa di 
sentire, da padre Marcello, che nell’altare 
che sta per essere consacrato, sono colloca-
te le reliquie di san Giovanni della Croce 
e della Beata carmelitana Maria Candida 
dell’Eucaristia, della quale vengono di-
stribuite le immaginette con la preghiera a 
Gesù Bambino Eucaristia. Immancabili i 
discorsi fi nali (kabary) ma fortunatamente 
contenuti.

È domenica e il clima di festa si mesco-
la a quello dell’attesa, perché l’indomani ci 
saranno le professioni dei  sei novizi, anti-
cipate di qualche giorno rispetto al previsto 
per la presenza del padre Generale. La ceri-
monia si svolge nella cappella  della casa di 
spiritualità di Itaosy, una sala che accoglie 
un ristretto numero di familiari e i carmeli-
tani del Madagascar al gran completo, circa 
ottanta, tra padri e giovani in formazione. 
La loro giovane età comunica inevitabil-
mente un forte senso di avvenire, di crescita 
e di freschezza della fede. Si conclude così, 

con l’immagine dell’abbraccio fraterno, del 
segno della pace,  questa settimana di fe-
steggiamenti; poi la sera, dopo un piccolo 
rinfresco, i saluti.

A noi restano ancora alcuni giorni che 
dedichiamo all’incontro con  le carmelitane 
di Ampasanimalo e una visita alla comunità 
di Arivovnimamo, ad un’ora di strada dalla 
capitale. Da lì ci spostiamo, con padre Mi-
chelin a Tsarahasina, dove fervono i lavori 
per completare il liceo in costruzione, una 
struttura di poche aule ma che permetterà 
ai giovani delle campagne di poter conti-
nuare gli studi dopo le scuole medie senza 
doversi trasferire in città.

Partiamo con l’impegno di un sostegno 
a questa iniziativa  certi che  la Provviden-
za non mancherà.  Rientriamo ad Itaosy 
per preparare il bagaglio, ma c’è il tempo 
per andare a visitare con padre Marcello 
il villaggio che la missione sta realizzan-
do, per dare un tetto a famiglie povere. Il 
progetto prevede 24 abitazioni bi-familiari, 
due stanze e un bagno esterno. Già si sono 
potute realizzare 8 abitazioni, con un costo 
medio di  4000 euro per blocco;  il resto… 
confi dando sempre nella Provvidenza che, 
abbiamo avuto modo di sperimentare, è 
sempre larga dove i bisogni sono veri.
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Patto
matrimoniale

D
OPO i “riti” relativi alla scelta 
della moglie, la famiglia del futu-
ro sposo aff ronta il momento della 

“domanda”: il porta-parola dei richiedenti 
o mpangataka spiega le ragioni della scelta, 
adulando la ragazza e le sue qualità e fa-
cendo nello stesso tempo dei complimenti 
all’aspirante.

In risposta, il porta-parola della fami-
glia della ragazza, dopo i ringraziamenti 

per l’onore reso alla famiglia della ragazza, 
parla dei timori legati ai cambiamenti di 
comportamento verso la ragazza, pone al-
cune condizioni e alla fi ne, dopo una lunga 
discussione, accetta la proposta di matri-
monio. (Durante la discussione la ragazza 
si presenterà solo al momento in cui le si 
domanderà di mostrarsi alla sua futura suo-
cera).

L’off erta della dote o vodiondry, che si-
gnifi ca “groppa di montone”, ha anche il 
nome di fandeo cioè “permesso di condurre 
via con sé”. Il montone infatti è raro se pa-
ragonato al bue, mentre la groppa è la parte 
più apprezzata e per questo motivo, riser-
vata alle persone importanti in segno di ri-
spetto e di onore. Il vodiondry, simbolo di 
rispetto, costituisce il patto di accettazione 
tra le due famiglie.

Ai giorni nostri, il vodiondry è sostitui-
to, in alcuni casi, da una somma di denaro, 
in altri casi, presso alcune tribù, da un’of-
ferta di uno o più buoi. Possono presentarsi 
parecchi casi…

Presso alcune tribù, la domanda di ma-

Preparativi, riti
e regole matrimoniali
in Madagascar
di sr Solange Ravaohiti
trad. Maria Rita Guglielmino
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trimonio è immediatamente seguita dalla 
consegna del vodiondry, presso altre è solo 
dopo la domanda di matrimonio che si fi ssa 
la data della consegna del vodiondry.

Presso alcuni villaggi del Nord, la do-
manda di matrimonio è accettata solo 
dopo la consegna del vodiondry e la natura 
e il valore di esso è stabilito dalla famiglia 
della ragazza. In questo caso, il valore del 
vodiondry è determinato dalla posizione e 
dalla ricchezza del pretendente e della sua 
famiglia. Ed è proprio in questo caso che si 
assiste ad una vera e propria asta della ra-
gazza. Dopo questa cerimonia di consegna 
uffi  ciale del vodiondry, i due ragazzi sono 
dichiarati marito e moglie.

Verso la fi ne della cerimonia, il più an-
ziano dei parenti della ragazza benedice la 
coppia, domanda agli avi di assicurare agli 
sposi protezione, una solida unione e molti 
fi gli (sette femmine e sette maschi).

La famiglia della ragazza dà il seguen-
te consiglio al ragazzo: «Lei ha preso no-
stra fi glia in buona salute: nel caso in cui 
l’amore fi nisse, la restituisca poiché noi non 
sopporteremmo che fosse picchiata, che 
diventi cieca o che si ammali». La sposa, 
lasciando la casa paterna, porta con sè delle 
stuoie, dei cesti, alcuni utensili da cucina e 
un paniere di riso.

L' ADULTERIO

Il ripudio non è sconosciuto in Mada-
gascar. L’adulterio, come anche una cattiva 
condotta verso la famiglia del marito, può 
essere un valido motivo per fi saoram-bady, 
che letteralmente signifi ca «ringraziamento 
dello sposo/sposa».
1. Nel caso in cui il marito sia accusato 

di adulterio o vamba, o di qualche gra-
ve atto, la moglie può ritornare dai suoi 
genitori, cioè misintaka. In tale caso, se 
il marito vuole che la moglie ritorni a 
casa, deve recarsi presso la famiglia della 
sposa. Una volta negoziato il ritorno del-
la moglie, con la consegna di uno o più 
buoi, lo sposo, accompagnato da alcuni 
parenti, domanda uffi  cialmente alla mo-
glie di ritornare a casa. Questa usanza ha 
il nome di mampody vady o «ricondurre 
la sposa al focolare».

2. Se è la sposa che ha tradito il marito, lo 
sposo, seguito da alcuni membri della 
sua famiglia, la riconduce presso la fa-
miglia d’origine. Spesso la moglie ritor-
na dai suoi genitori con le mani vuote 
ad eccezione dei mobili ed utensili che 
aveva portato con sè al momento del ma-
trimonio.
Ad eccezione di alcune etnie del Sud, 

la poligamia è praticata in Madagascar, ma 
tende a sparire. L’uomo prende una seconda 
moglie o vady kely dopo aver domandato il 
permesso alla prima o vady be solo se questa 
è sterile o se lui è abbastanza ricco da poter 
mantenere un’altra o più mogli.Fo
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«Oh, grandezza di Dio!

Rimango spesso allibita

quando penso a tutto questo

e vedo con quanta premura

Sua Maestà abbia voluto aiutarmi

perché si realizzasse

questo angolino di cielo,

che io pure ritengo tale,

guardandolo come una dimora

in cui Egli trova le sue compiacenze.

Me lo disse infatti Lui stesso un giorno, 

mentre ero immersa in orazione,

che questa casa era

il suo paradiso di delizie.»

Teresa di Gesù, Vita 35,12


